中国古代四大发明包括印刷术、造纸术、火药、指南针，这四大发明不仅是我国古代劳动人民的智慧结晶，更推动了中国古代的文明进程。很多人都说，是东汉的蔡伦发明了纸，他真的是中国历史上第一位发明纸的人吗？
蔡伦是否是中国发明纸的第一人，这个问题的答案其实透过“纸”的字形结构就能找到蛛丝马迹。“纸”字由两部分组成，“氏”提示它的读音；“纟”提示制成它的材料的性质。“纸”还有一个写法“帋”，以“巾”指示布，同样也是说明其制造材料。《说文解字》里说：“纸，絮一苫也”，意思是用浅而平的竹筐把飘在水面的细碎丝絮抄起来，积累成一层薄膜，揭下来晾干后就成了纸。所以古人最初说的纸，并不是今天常用的植物纤维纸，而是一种类似缣帛的东西，这种纸在汉武帝时期就已出现。后来到了东汉，据《后汉书》记载，汉和帝元兴元年，蔡伦“乃造意用树肤、麻头及蔽布、鱼网以为纸”，献给皇帝，受到嘉奖，“自是莫不从用焉，故天下咸称‘蔡侯纸’”。所以，从考古材料看，蔡伦不是纸的最初发明者，而是造纸术的重要改进者。
世界上没有纸会怎样？答案只有一个，那就是文明将无法方便地记录与传承。没有纸的时候，古人曾以甲骨、青铜器、石碑、竹简等为书写材料，其中最常用的要数竹简、木简。从出土的文物看，一个简只能写几个字。因此，早期古文都非常精炼，每个字锱铢必较，因为每多记录一个字都是非常麻烦的。相传秦始皇每天批阅的奏章，重达几十斤。汉武帝时，著名的文学家东方朔，向汉武帝上书，洋洋洒洒的长篇文字竟然写满了三千支竹简。不知道汉武帝看到堆成小山一样的简策时，是怎样复杂的心情。
可见，在没有纸的时代，文化的传承是多么不容易，以至秦始皇一炬焚书后，距先秦仅有几百年的汉人已不知道世上还有隶书以外的古文字。纸的发明，让人类文明传播开始轻装前行，是中华民族对世界文明的杰出贡献之一。在蔡伦改进造纸术的时候，中国和西域之间的交通联通了。纸张沿丝绸之路出口到当时的“西方”。唐朝时，中国的造纸术流入阿拉伯。12世纪中叶，阿拉伯人又将造纸术传入了欧洲。随着它的传播，埃及的纸草、印度的贝叶、欧洲的羊皮都纷纷退出了历史的舞台——铺开一张纸，仿佛就是铺开了人类文明史。
无论是文学、绘画和书法，都离不开纸，它与文化相辅相成，相互影响。史书记载，西晋时期的文学家左思，把三国时期的魏、蜀、吴的地方风貌写成《三都赋》，写成之后得到前辈张华与皇甫谧等名人共同作序推荐，很快风靡洛阳，洛阳百姓争相传抄以致一时之间纸张供不应求，价格大涨，这就是典故“洛阳纸贵”的由来。而在西方，作家普鲁斯特《追忆似水年华》最后一卷的手稿上，几乎每一页上都贴着各种大小和形状的纸，最小的只有名片大小，大的有展开后长一米的，这些都是增补的内容：普鲁斯特用了9年的时间，不断返修一部已经完成的作品。一张张纸就是那些经年累月、似成永恒的见证，也是作家螺旋上升的思想的见证——纸是创作者们最密不可分的伴侣。
“纸是一个宇宙，如果不去看它，又怎么理解我们这个宇宙？”纸是中国智慧对世界文明作出的突出贡献，它是知识的载体，为人类精神领域的延伸提供媒介，将历史与未来一一传承与沉淀。身为炎黄子孙，我们有理由引以为傲，更盼中国的明天以更辉煌的文明造福于人类。（中央纪委国家监委网站 郝思斯）