冯仑、潘石屹都曾是他的部下,入狱多年重出江湖,他却仍说不后悔。
文 | 华商韬略 王巍峰
2017年,《芳华》凭借超过14亿的票房和优异的口碑领跑贺岁档。时隔3年,冯小刚又重回贺岁档,但这次他不搞笑,反改催泪路线。
1.
2009年一部《非诚勿扰》,让冯小刚成为中国电影史上第一个内地总票房超过10亿元的导演。2年后,凭借《唐山大地震》和《非诚勿扰2》,他又成为内地首个票房超20亿元的导演。
冯小刚的成名,始于他1998年上映的第一部贺岁片《甲方乙方》。并且,从此开启“喜剧贺岁”之旅。不过,在此之前,冯小刚挺“悲剧”的,悲惨时期拍什么都赔,甚至被称为“票房毒药”。
当时,北京电影制片厂厂长韩三平正鼓励青年导演创作,对39岁的冯小刚也格外关注。当他知道冯小刚拉投资困难,就决定帮他一把。
可惜北京电影制片厂的钱也不多,但韩三平认识一个钱多的大老板——牟其中。
此前,牟韩两人谈到电影投资时,牟曾问韩:“你们北影一年投资多少钱?”
韩咬咬牙报了一个数:“8000万元。”牟听完,就说:“我给你2个亿。”
当时投资电影都是以百万元计的,韩听过之后连忙说:“用不了这么多,用不了……”
紧接着,牟又补充:“我说的是2亿美元。”
有了这笔投资款子,大家纷纷来报项目。张建亚导演报了《大闹天宫》,何平导演当时就报了《天地英雄》,冯小刚报了《甲方乙方》。
最后,在牟其中、北京电影制片厂、紫禁城影业三方共同投资下,冯小刚首部贺岁片问世了。总投资300万,收获高达3600多万的票房,冯小刚“票房毒药”的帽子也摘了下来。
紧接而来的《不见不散》更是获得4300万的超高票房。电影中,葛优扮演的刘元有个经典桥段:
“把喜马拉雅山炸开一个宽50公里的口子,让印度洋上的暖湿气流经尼泊尔吹进青藏高原,彻底改变那里恶劣的生态环境,摘掉那里的落后帽子,把青藏高原变成美丽富浇的鱼米之乡。”
电影创意的来源,就是牟其中。而除了“炸喜马拉雅山”,这位传奇人物身上环绕着各种“匪夷所思”的想法和经历。
2.
牟其中所关心的事都很大,争议也很大。
1974年,他与人合著了万字长文《中国向何处去》,自己还写了《社会主义由科学向空想的倒退》等文章,结果却以“反革命罪”判了死刑。
1979年平反出狱后,他积极投身市场经济,借了300元人民币和一张饭桌,在万县注册成立了“江北贸易信托服务部”(南德集团的前身),这是中国最早的民营企业之一。
他在重庆低价购买座钟,又跑到上海高价售卖,第一年就赚了8万元。当时万元户,都很稀缺。然而,第二年,他却因“投机倒把”又进去了。
一年后再出狱,牟其中不仅成了话题人物,也成为中国民营经济的典型。但他的成名作却是“罐头换飞机”。
一次在乘火车期间,牟其中偶然听到苏联有意出售飞机。他意识到自己的机会来了。
他得知,四川航空前一年刚开航,正要购买飞机。牟其中就跑去说他有路子,能搞来比市场价更便宜的苏式图-154飞机。对方承诺,只要搞来,就敢买。
那是1990年代,苏联处在计划经济时代,人民习惯吃大锅饭和国家分配,还没有市场经济的概念。牟其中意识到,还能再赚一道差价。他和苏联的约定不是现钱交易,而是“以货换货”。
此时,四川许多国企仓储积压,员工都发不出工资,牟其中又跑过去拍胸脯,保证销路。
“他们用四架飞机和一架飞机的零部件和我们换货,并且是和我们同时发货。但具体发什么货,他们不管,所以我们就发最便宜的货。”牟其中回忆,发往苏联的第一个专列是北京昌平热水厂生产的暖瓶胆,瓶胆空,体积大,还便宜,一个专列才花了700万元。
“当时在深圳做贸易的王石就给我们发过牛肉罐头。”总之,哪里的货物过剩,什么货物便宜,就给苏联发什么。
低价货物换来飞机,换来的飞机卖给四川航空,单靠这一笔生意,牟其中就赚了1.6个亿。
飞机生意做成之后,摸到门道的牟其中开始全国到处跑,寻找各地的资源不平衡,然后想办法解决。跑了一圈之后,他认识到,当时中国最首要的问题是农业,而农业发展的关键是水利。
牟其中请了一波水利专家,来论证炸喜马拉雅山的可能。“根据国际水法规定,在流域国家和降雨国家,可以使用的水源极限是70%,让30%的水量流出国家,就是合理的。”
此外,他还提出将陕北的沟梁卯塬全部炸平,将陕北改造成“江南”。
而也正因为投资《甲方乙方》,和冯小刚熟络了之后,这些经历也就成了最好的电影素材。
3.
为了做成大事,牟其中招揽了一大波人才,经济学者、作家、金融人才应有尽有。“万通六君子”中冯仑、潘石屹等4人曾在其手下供职。
热衷思考大问题的牟其中,集合这帮精英创办了一份杂志《南德视界》。因文章风格聚焦分析大问题,且文风深刻犀利,曾轰动一时,更成为人们观察时政、经济的风向标。
“炸喜马拉雅”、“炸陕北”这种过于“暴力”的项目虽然都未能落实,但牟其中并没有就此停步。经过多年走访调研,他发现“我们国家仅仅沿海开放是不完整的。因为产业的转移是有规律的,从英国转到美国,美国转到日本,再到亚洲四小龙和东南沿海。”
早在1989年,牟其中就写了一篇名为《历史的机会和我们的选择》,他将目光对准了满洲里。
根据牟其中的分析,“中国有市场需求和劳动力,俄罗斯西伯利亚有全世界最丰富的资源,但整个西伯利亚常年冰天雪地,而南下满洲里就有不冻港,能实现物流运输。”
而“开发满洲里”是他生平实地操盘最大的地产项目。
他在两国政府之间周旋,俄罗斯给拿出五平方公里,中国拿出十平方公里,在牧村建立了一个大口岸,当时就值三十多个亿。
与此同时,他又在《南德视界》上尽情抒发他对政治和经济的热情。在其撰写的《企业也要讲政治》文章中,牟其中说:这是非常危险的。中国是一个政治与经济不能分离的国家,这是我们历史的一部分。不过,我即使感觉到危险,我还要干。
1999年2月5日,牟其中因涉嫌信用证诈骗罪,再次入狱,被判无期徒刑。
入狱后,他不愿意申请提前假释,因为假释的前提是认罪伏法。他一直在上诉,他认为自己无罪,他要清清白白进来,清清白白出去。
——END——
图片均来自网络
欢迎关注【华商韬略】,识风云人物,读韬略传奇。
版权所有,禁止私自转载!
- 上一篇:置的成语-置之河之侧兮
- 下一篇:置之不理造句-你对它置之不理,它能耐你何