坐在散散淡淡的灯光里，和几个朋友喝茶。不知是谁，聊起了自己曾经遭遇的最感人的一句话。
陈说，他小时候，家离学校很远，每天很早起来，就急急赶着上学。有时候，睡过了头，就经常迟到。班主任有个规定，凡是迟到的人都得站在教室外。换了一个班主任，他认为自己应该给新来的班主任留下一个良好的印象。
但偏偏那天大雨积水成灾，他只能绕道赶到学校。他迟到了，班主任说：“还是以前的老规矩，不过只站十分钟。”他委屈地站在教室外。班主任说：“你怎么迟到了？”他便说了路被洪水淹的情况。班主任摸了摸他的头，歉意地说：“快进教室吧，老师错怪你了。”从此后，这个坚持三年的罚站规定就取消了。
林接了陈的话题，说给自己留下记忆的也是一位老师。他很怕写作文，老师一布置作文，他就担心。有一次，老师布置了一篇《快乐的假日》的作文，但他无论如何也写不出来。于是他找来了一本作文书，在上面抄了一篇。作文交上去后，老师没有发现，结果给了一个很高的分。当老师在同学们面前朗读这篇作文时，突然有个同学站起来说：“这篇作文是作文书上的。”老师呆在那里，而他也面红耳赤。很快，老师说：“对呀，林同学在作文上已经说明了，抄一篇作文，也是一种学习。”说完，老师意味深长地看着他。听了林的故事，大家都感叹道：“这真是一位好老师。”
我也说了一个关于老师的故事。最后轮到蒋，我对蒋说：“你说说看，你生命中哪句话最感人。”
蒋说：“既然大家都说老师，那我也说一个关于老师的。”三年前，有个同学突然告诉我，王老师患癌症住院了，王老师在初中教过我物理。因为忙于工作，我一直没有时间去看望他。深秋的一天，我接到同学的电话，说王老师让我无论如何得去一趟。我不知道王老师为什么要我去，因为我和王老师之间的交往并不多。我到了医院，说了自己的名字，王老师的眼睛因为癌细胞扩散已看不清人。他挣扎着握住我的手，用微弱的声音说：“蒋，真对不住，老师当年错怪你了。那只足球不是你拿的……”我就愣在那儿，无论如何也想不起来当年有这事。
王老师病逝出殡时，我和一位同学聊起。同学说：“20年前，二（二）班也有一个和你一样名字的人。”我恍然大悟。后来我设法找到那个人，他已是两个孩子的父亲，在一家碎石厂打短工。听了王老师临终的话，汉子说：“王老师，怎么还记得当年的事，我都忘了呀！”说着说着，那汉子就哭了。
蒋说完，把那个烟蒂掐灭，说：“那天，我也哭了。”