有一个词叫回望。回者,转首;望者,远眺。回望云水盘桓、风雷激荡的历史深处,总会怦然心动地涌出这样的诗句:“时间的存在是为了成就一部完美之书”,这本书就是构成堪称我们伟大民族枢轴之范的博大精深的文化。
什么是博大精深?
博大精深就是倘若离开它世界历史就得推倒重写的文化,就是任何凶残的屠刀可以杀戮但却无法征服的文化,就是千古风流间为一个民族预设下复兴密码的文化。
孟子曰:“观水有术,必观其澜。”我们可以用地理坐标证明自己的国籍,我们也可以用肤发之色标识自己的身份。但是,人只有在历史感中才能设定和感悟自身的意义。“薪尽火传,不知其尽”,20世纪中国史学有4大文献或材料发现——殷墟甲骨、居延汉简、敦煌文书、明清大内档案。无论哪一种发现都是文化的发现,都在通过文化使后来者成为历史“不在场的目击者”。
掞藻竹简的“太史公曰”,妇孺皆知的李杜风骨诗篇,壮怀激烈的“满江红”……凛凛正义与拳拳之忱就是这样在我们血脉里涌动。片晷千年,尺宅万里,变化的是人心,永恒的也是人心。作为人类精神对物质世界的深度回应,文化就是历史留在人心的回波与刻度。
尽管人们提出有关文化的定义和分类已超过4000种,尽管许多曾经令人歆羡的文化在物质现实和政治现实的时移势迁中随风而逝。但是,为什么所有史书上概无“古中国文明”的说法?我觉得,那是因为5000年中华文明从来没有“作古”,这一伟大文明以磅礴厚重的文化积淀和独特的文化认同,以坚韧的凝聚力生生不息地延续着,在光荣绽放但又泣血如歌的凝重中,充盈着锵然豪迈的精神气质——自信。
1938年5月26日至6月3日,在外有日寇入侵,内有敌军紧逼的延安,毛泽东在窑洞前的抗日战争研究会上,淡定自若地掰着手指,用3天时间提出和解答了120个问题,向世界预告着中国抗日战争的前景和意义——“它将在人类战争史上演出空前伟大的一幕。”
事实上,他也诠释着中国文化脉络中最深刻的词汇——自信。
与此同时,在呼吁全民抗战的“七君子”获释出狱的欢迎会上,邹韬奋当场题词:“个人没有胜利,只有民族解放是真正的胜利。”书生意气亦自信,当拥有文化自信的不仅仅是一个人而是整个民族,不仅仅是一段时间而是所有历史,那么,我们将拥有的必然是民族的胜利。
是的,中华民族历史上承受苦难似乎是一种宿命,但是,从1949年中国人民站起来之后,就再也没有一种力量能够征服、压垮过我们。而改变与衔接历史的主引擎,是不屈的信仰,是坚定的自信。
天体物理学家用非常文学化的语言描述时间的特性——离弦之箭。坚定的自信使人民军队一如此箭,在强军兴军的征途上无可阻挡地呼啸疾行,锋镝所向永远在深邃的远方。