2016年端午节，赴徐州沛县参加老友婚礼。一出徐州动车站，直奔计划好的目标——徐州博物馆，只为了一睹传说中的“金缕玉衣”。
徐州是国家历史文化名城，有超过6000年的文明史和2600年的建城史，相传尧帝时人彭祖在此建立大彭氏国，故徐州古称“彭城”。汉代双雄刘邦和项羽均出于徐州，徐州是著名的“帝王之乡”，有“九朝帝王徐州籍 ”之说。一直到近现代，徐州历来是兵家要地和经济重地。
当年实拍徐州博物馆内景
实拍东坡文化城
徐州博物馆和东坡文化城相对， 始建于1959年，曾是清乾隆皇帝南巡时行宫旧址。坐落于云龙山北，占地面积3.3万平方米，建筑面积1.2万平方米，展厅面积三千余平方米，是一家地方综合性博物馆，也是国家4A级旅游景区。
在陶瓦古物矢蔟戈戟前穿过，来到了金缕玉衣面前。
当年实拍
实拍细节
金缕玉衣长174厘米、宽68厘米，使用金缕1576克，玉片4248片经化验全部来自新疆和田的白玉和青玉。1994-1995年出土于徐州狮子山楚王墓的这件玉衣，是目前年代最早、玉片数量最多、玉质最好、工艺最精的玉衣。
为什么会出现这样一件玉衣？这件玉衣是如何发现和修复的？耀人眼目的玉衣主人到底是谁？
各种已经发现的玉衣的规格参数
一、为什么会有“玉衣”？
对玉的推崇缘于先民的自然崇拜，他们认为出自深山的玉是天地自然灵气的凝结。春秋战国时代儒家占据了思想领域的主流，孔子将玉赋予了人格色彩：“君子比德如玉“，“君子温润如玉”。玉不仅是一种名贵的物质，还被赋予了抽象的情感属性。成了高贵、美好品质的一种象征。
汉代以前的贵族去世，口中会放上珠玉之类的制品，大概是对“鱼蚌含珠”的一种模拟，寄托一种生生不息的理念。其中含在逝者口中的玉制品叫“玉唅”，后来玉制品在贵族丧葬中的用途扩大到整个面部。遗体的各个孔窍如耳鼻等均用玉制品堵塞，他们认为那样可以防止人的精气不外泄。
后来丧葬中的玉制品应用到全身，到西汉时代，随着经济的发展和制造工艺的提升，产生了用于丧葬的玉衣。也就是说，金缕玉衣实际上是汉代贵族的殓服。
汉代规则选择玉衣作为殓服有以下几点原因：一是因为玉非常名贵，用玉衣敛葬因此成为一种身份和地位的象征；二、玉性寒凉，对遗体具有一定的防腐作用。埃及的木乃伊是使用化学物质来达到遗体防腐的目的，在化学工艺还不够发达的汉代人们能想到的首先是玉；三、古人认为生活在水中的龙、龟、鼍、鳄等鳞甲动物，是长生乃至永生的。用金丝连缀玉片形成的殓服看起来像是鳞甲，因此用玉衣敛葬也是寄托对长生的祈愿。
当年修复现场1
当年修复现场2
当年修复之后
二、金缕玉衣的发现和修复
1984年，徐州东郊的一处工地上意外发现了一批汉代陶俑。专家顺着陪葬的陶俑军阵，找到狮子山的一处古墓。经过整整十年的调研和发掘找到了古墓入口，却发现原来已有盗墓贼潜入古墓。盗墓者巧妙地移开了每块重达五六吨的塞石（用来堵塞入口的大石头）当中的一块，盗走了其中大量金银制品。而对于金缕玉衣，盗贼们只是抽走了玉衣上的金丝，而将玉片遗留在墓地的入口处。
为什么盗墓贼们不盗走玉制品和玉片呢？原来是因为贵金属制品被盗之后，可以通过转制加工等方法消灭罪证。而玉制品不能熔化转制，转手或留藏的话极易留下犯罪线索。
这对于金缕玉衣来说，是不幸中的万幸。
采集回四千多块混杂着千年泥土的玉片后，专家团队花了两年多时间，耗资逾五十万人民币，经过清洗、抛光、补充、连缀等多道工序，终于几近完美地修复了这件国宝级的金缕玉衣。
据专家说，在汉代制作这件玉衣，除了材料成本，需要一个专业老道的工匠花二十年时间才能制成。
那么这么一件价值连城的金缕玉衣，它的主人到底是谁呢？
根据陵墓中的发现和研究，对墓中遗骨进行医学研究和人类学还原，专家确定逝者生前的身高、肩宽等数据。金缕玉衣在修复过程中，也运用了这些研究成果。同时，参考墓葬品和历史文献，也大致确定了金缕玉衣的主人属于西汉时的某个楚王。
秦灭六国后，因为其残暴统治爆发了农民起义。其中项梁（项羽叔父）这支义军为了战争需要，寻找到隐匿在民间当牧羊人的楚国贵族熊心，拥立为楚怀王（此怀王为新的怀王，不是从前的楚怀王熊槐）。项梁战死后，项羽为争夺权力的需要，杀掉熊心自立为西楚霸王，定都彭城。之后刘项相争，项羽败于刘邦，刘邦将彭城作为刘姓诸侯王的封地。分封在彭城的刘姓诸侯王，便沿袭了“楚王”的叫法，彭城一共诞生了十二位楚王。
这件金缕玉衣到底是第二代楚王刘郢还是第三代楚王刘戊的，至今学界争鸣说法不一。
第三代楚王刘戊参与了对抗西汉中央政权的“七王之乱”，不料被名将周亚夫领导的中央军击败，刘戊被迫自杀。
刘戊像
当时汉代丧葬制度中规定：皇帝去世能用金缕玉衣，王侯去世只能使用银缕玉衣，否则即是僭越行为。对刘戊遗骨的还原证明刘戊体格非常健壮，有可能生前雄心勃勃，对自立称帝充满信心，故而提前为自己制造金缕玉衣。及至兵败梦碎，只能通过落葬时穿上金缕玉衣“遂愿”。
结语
金缕玉衣仅仅存在于两汉四百年间，到曹魏之时魏文帝曹丕予以废除，其理由是反对丧葬的奢靡，但更可能的原因是战乱分裂的三国，其经济和工艺水平已经远不如统一强盛的两汉。
今天的中国人仍然像过去一样爱玉，玉文化深入中国人的骨髓，渗透到中国人的生活日常。
金声玉润，金玉良缘，玉洁冰清，玉容花貌，冰肌玉肤，玉树临风，守身如玉，亭亭玉立，有眼不识金镶玉，化干戈为玉帛……这些沿用至今的成语，无不展示了玉的美好和高洁品质。
徐州博物馆的这件金缕玉衣，体现了汉代的辉煌灿烂，见证了时代的风云变幻。当时也许沾染了鲜血、权谋和奢靡色彩的玉衣，如今已是一件寻常百姓都能自由观赏的文物。
这件金缕玉衣要让人们记取的，并不是那些终成黄土的千古帝王，而是背后制作、发现、修复它的平凡的人们。
向平凡的耕耘者和创造者们，致敬！
当年实拍于徐州博物馆的玉杯