你是否曾经梦想过这样的场景:在咖啡馆大大的落地窗前,温暖的阳光洒满全身,你面对着电脑,眉头微蹙,看着一个个鲜活的人物从你的指尖流淌出来。在不同的地方写作就是你每天的日常,通过一个个敲出来的字换回生活需要的一切。
每个人的心中都有一个写作梦。但是对于大多数人来说,对于写作最后的回忆已经停留在了大学写论文的阶段。写作一度成为一件非常让人头疼的事情。写作真的很难吗?叶圣陶说:“写文章不是什么神秘的事儿、艰难的事儿。文章的材料是经验和意思,文章的依据是语言。只要有经验和意思,只要会说话,再加上能识字会书写,这就能够写文章了。”但是想要写出引人入胜的文章,还是需要方法加上反复的练习才能够实现。如果你也有一个作家梦,《写作课》这本书就太适合你了。
《写作课》的作者艾丽斯·马蒂森不仅是哈佛大学文学硕士、作家,更是一名资深的写作课教师。曾在耶鲁大学、布鲁克林学院教授写作课程,后在本宁顿学院艺术硕士班执教22年至今。艾丽斯·马蒂森出版了多部短篇小说集和长篇小说,作品曾获得美国最佳短篇小说奖、欧·亨利短篇小说奖、英语界小小说最高荣誉“小推奖”等。
《写作课》这本书结合了艾丽斯·马蒂森多年的写作经验、世界名著的写作方法以及自己的学生在学习写作的过程中常见的错误。作者站在写小说的角度,告诉你何为好,为何写不好,如何能写好。这不是一本写作的工具书,而是一本细致到告诉你如何讲故事、以及如何遣词造句的书。
其实不管是写长篇小说还是短篇小说,都是在给读者讲一个故事,只不过故事有长有短。到底怎样才能把这个故事讲好呢?
一、写作时会遇到什么?
1.大部分的人在刚开始接触写作的时候,遇到的最大的问题就是缺乏素材、没有现成的创作蓝本,生活经历也很有限。毕竟很少有人会在扮演好现在的生活角色的同时,还有过当酒保、出租车司机、水手等的经历。全凭想象力杜撰从未涉足的领域,肯定会感到力不从心。
2.作为一名新手,在刚开始进行写作的时候还可能会出现语言乏味、描写空洞,甚至是逻辑性欠缺的情况。尤其是在写小说的时候,需要极强的语言表达能力和逻辑思维能力,在牵扯到一些特殊题材的时候,还需要有很深的文化积累,才能写出吸引人的作品。
二、怎样才能写出吸引人的小说呢?
在写作方面有很多的规则可循,也有很多专门教授写作的课程和书籍。但是这些也并不一定能让你写出好的作品。既不能让写作方法和规则扼杀灵感,又不能毫无作为地等待灵感降临,这就是写小说的难处。
到底好的小说是怎样写出来的呢?
1.写出好小说的秘诀就是“感同身受”
写出来的小说想要让读者看起来有身临其境的感觉,需要的就是将自己当成故事中的人物,同呼吸共命运,也就是所谓的“叙事视角”。这个看似清规戒律的文学术语实际上指出了小说创作中最艰难、最恐怖的部分,即成为他人,把自己彻底幻化成要塑造的人物。
只有真正地跟自己小说中的人物融入一体,写出来的才会是有灵魂的作品。有很多的演员在开拍之前要去体验生活,也是同样的道理。
在美剧《基本演绎法》中,福尔摩斯每接到一个案子,都会亲身把所有受害者经历过的一切亲身经历一遍,用这个方法,他看到了很多别人看不到的东西。
曹禺在创作《日出》的时候,为了能够在作品中真实描写翠喜的境遇,甚至扮作唱数来宝的艺人混进妓院体验生活,结果还因为学的不像,被别人一眼看穿,招致一顿毒打,一只眼睛差点失明。
如果已经跟书中的人物同频了,就可以考虑故事中到底会发生哪些事件——无非是一个事件接一个事件再加上涉及的人物,然后将其整合成具有美学和完整逻辑的连贯统一体。
2.珍惜和培养想象力
尽管现实中能激发写作灵感的瞬间数不胜数,但光靠这些还无法写出完整的好作品。想真正掌握小说创作的方法,就要习惯用自己的想象力填补现实生活的空白。通过发挥想象力进行虚构,凭空想象出在现实生活中并未发生的故事,这样才能锻炼小说写作能力。
所以培养自己的想象力,其实就是锻炼自己虚构的能力
拥有足够强大的负面情绪承受力,以及足够强烈的自我剖析的意愿,是激发想象力的前提。
想要运用想象力来进行写作,这个工作量丝毫不亚于体力劳动。当开始展开想象力的时候,全身的血液都会集中到脑部来进行思考。所以曾经有传言说,因为血液常年供不到脚上的末梢神经,作家几乎都有脚气。尽管这样,也不能保证每天都有灵感。
如果就是没有想象力,又找不到灵感,该怎么写呢?
作家要先将自己代入到人物的处境,再考虑可能发生的事情。怎样才能让事情变得更复杂?不论好坏,先把所有的可能性罗列出来,然后再挑选。如果还是没有灵感,还可以走出书房,去那些没有人认识的地方独处一会,随心所欲乱写一气,不管有没有用。再不然,去一个不太能碰见熟人而人流又密集的地方,盯着过往的人看,直到能激发出创作灵感的人物出现。
英国著名作家狄更斯就经常使用这种方法来为自己的作品搜集素材和寻找灵感。不管刮风下雨,每天都坚持到街头去观察、聆听、记录、想象每个从身边经过的人的故事。就是使用这种方法,他才能在《双城记》中留下逼真的社会背景描写。
当作品需要事实来支撑合理性时,就呈现真人真事。当事实无法支撑故事的完整性和丰富性时,就用虚构来补充。
3.合理运用巧合
制造巧合往往是小说表达主题的一种方式。不论是否合理,只要两件事情同时发生,就会激发出火花。合理运用巧合不仅有助于故事情节发展,还有助于呈现主题,呈现作者想带给读者的宽慰和愉悦。两件事无论大小,只要是接连发生或同时发生,便会给小说增色不少。
那么什么是巧合呢?
《韦氏新国际英语词典》把巧合定义为:“同时发生的事件或情况,具有合理性和关联性,但是没有明显的因果关系”
所以想运用好巧合,首先,不能依靠巧合来化解难题,甚至改变故事走向,否则会显得不可信。第二要先发制人,以巧合作为故事的开头,继而引发之后的情节。第三要创建群体。因为群体中的成员关系太过复杂,巧合变在所难免。
4.把自己当做别人
构思时,先把人物放到现实中,想象他们怎样生活,又会如何应对生活中的难题。比如这个人是哪里人?平时有什么习惯?先从微小特征入手,再逐渐找到具有可识别性的特质是个不错的方法。
三、短篇与长篇
故事因为篇幅的长短可以分为短篇小说与长篇小说,这两种小说在写作形式和写作特点上是各有不同。
1.短篇小说
短篇小说往往节奏比较紧凑,要在一个很短的篇幅中给作者强有力的冲击,就必须要有几个事件,而最后一个事件必须有足够的确定性,得像一个“结尾”才行。
这些事件不必轰轰烈烈,但数量要足够,不能让读者一眼看穿结尾,还得让人带着兴致读下去。这些事件虽然不一定对人物产生影响,但是一定会影响读者。一篇合格的短篇小说,不论其中的人物是否发生变化,都会让人在看到结局后,释然地倚着椅背,发出感叹:“啊!原来如此!”
2.长篇小说
长篇小说创作大致有两种方法:一是以主要情节为原点,想想它能引发怎样的次要情节。二是以主要情节为终点,想想什么样的次要情节能导致这样的结局。次要情节要围绕主要情节展开,与主要情节之间保持着千丝万缕的联系。
写长篇小说难就难在保持清晰的主线,这条主线需要交代清楚小说中的主要事件和存在的问题,以及问题是如何解决的。只有主线清晰,读者才能带着好奇心一直读下去。
(1)想要写好长篇小说,动笔之前的调查研究和扩展阅读至关重要。这不仅可以帮助作家避免在专业领域露怯,还可能为情节构思提供灵感。以乔治·艾略特创作的米德尔马契》为例,艾略特为了精准塑造出四十多年前的年轻男医生形象,广泛阅读了相关的医学材料,并把感兴趣的内容统统记录下来,这才有了小说中的精彩的描写。
(2)写人物关系列表是非常厉害的一招
先把灵感列出来,再按既定顺序重新排列,最后添加细节。可以为每一个人物写一份生平履历,这些内容可以分散于小说的各处,直到结局才得以全部展现。这样一来,相关事件按照人物生活进程进行排序,悬念就更加合情合理了。
四、坚持写下去
《写作课》的作者在书的开头,就详细介绍了自己的写作经历。大儿子四个月的时候,才开始进行写作;年近五十,才开始构思自己的第一部长篇小说,能成功的一个很重要的原因,就是坚持写。写作一部分确实靠天赋,但更重要的部分,还是靠后天的努力和坚持。
写作,是一种最低成本的展现自己内心想法的方法,也是最昂贵的可以实现梦想的方法。李笑来老师说:写作,是一个最有可能实现财务自由的方法。如果你的心中也有一个写作梦,那就从动笔开始吧。只要坚持,写作也能帮你开启人生的另一种可能。