有朋友最近写了本书，说《三国演义》和《水浒》坏人心术，流传又广，是中国民族性堕落的源泉，造成了中国人的丑陋。看了《三国演义》，学的是曹操的奸诈、刘备的阴险、孙权的机谋、周瑜的心怀鬼胎、诸葛亮的诡计多端、司马懿的谲险多疑，最后是酿出一肚子坏水，包藏祸心，机诈权谋，阴谋诡计，使得中国的政局诡谲多变，左手翻云右手雨，翻天覆地视等閒。看了《水浒》，学的是流氓强盗的心理，假借替天行道之名，怂恿工农阶级翻身，打家劫舍，好勇斗狠，更兼杀人如麻，伤及无辜。动不动就拳打镇关西、血溅鸳鸯楼、血洗江州城，视人命如草芥，毫无上天好生之德。他说，最好不要读这样的“糟粕”，要读中国古典小说的“精华”，读追求理想世界的《红楼梦》，才能淨化中国人的心灵，提升内在的善因。
其实，历代有许多道学先生都从社会维稳的角度思考，认为小说戏曲在民间有煽动性，不是“诲盗”，就是“诲淫”，存在很大的治安隐忧，应该禁绝。不过，古人的视野比较偏狭，缺少了我朋友强调的现代性，没有西方文化启蒙之后的情欲解放观，主要的攻击目标是《水浒》与《红楼梦》，说《水浒》诲盗，《红楼梦》诲淫。根据王利器编辑的《元明清三代禁毁小说戏曲史料》、孙殿起《清代禁书知见录》、丁淑梅《清代禁毁戏曲史料编年》等书，你会发现，传统社会从来没想过《三国演义》是败坏人心的根源，是统治阶级散佈封建遗毒的“源头活水”。要禁，也只禁《西厢记》、《牡丹亭》、《金瓶梅》、《红楼梦》、《水浒》，不禁《三国演义》。由此，对朋友拥有全球化视野之后，别具慧眼，看穿了中国传统政治文化的症结病灶，感到十分佩服。
然而，不论是在传统还是现代的中国社会，从过去的封建意识到二十一世纪的后现代想像，在一般老百姓的心目中，刘关张桃园三结义的象徵意义，是美好的友情与生死相託的义气。刘备、关羽、张飞，在人们心目中大体都是正面形象，没有什麽负面的联想。至于诸葛亮，更是历代不断称颂的完美人格，是智慧与忠诚的结晶，是“鞠躬尽瘁，死而后已”的典型。杜甫诗中感慨他“出师未捷身先死，长使英雄泪满襟”，却在拜谒武侯庙之后，给他一个历史定位：“诸葛大名垂宇宙，宗臣遗像肃清高。三分割据纡筹策，万古凌霄一羽毛。伯仲之间见伊吕，指挥若定失萧曹。运移汉祚终难复，志决身歼军务劳。”这也是中国传统小说及戏曲舞台上呈现的诸葛亮，摇著鹅毛扇，风度翩翩，指点江山，决胜于千里之外，使得没有现代民主意识的小老百姓佩服得五体投地。
我曾经搜集过中国各地的歇后语，想从中窥见老百姓日常思维的脉络，也想通过他们使用语言游戏的俏皮与机智，看看他们怎麽看待历史人物。他们或许混淆了历史真实与小说戏曲的虚构，但是这些人物却是他们生活意识中极其真实的部份，是日常思考与对照的历史经验。关于三国人物，最常出现在歇后语裡的，就是刘、关、张与诸葛亮。我把一些典型的例子列在下面，大家瞧瞧。先看刘备：
刘备编草鞋：本行。
刘备卖草鞋：人软货不硬。
刘备的江山：哭出来的、越哭越稳。
刘备招亲、刘备娶亲：弄假成真。
刘备借荆州：有借无还、光借不还。
刘备三顾茅庐：请你这个诸葛亮。
刘备摔阿斗：收买人心、笼络人心。
再看关羽，则称呼有多样化趋势，有直称、有敬称、有昵称。因此，有称为关羽、关云长的，有称关公、关大王的，有称关夫子、关老爷的，也有称关二爷的。不过，没有人过度僭越，敢称他为关老二的：
关公卖豆腐、关大王卖豆腐：人硬货软、人强货软。
关二爷放屁：不知脸红。
关公脖子长肉瘤：脸红脖子粗。
关公流鼻血：红上加红。
关公战李逵：大刀阔斧。
关公战秦琼：乱了朝代、挨不上、从何说起？
关公开刀铺：货真价实。
关公门前耍大刀、关帝庙前耍大刀：自不量力、不知丑。
关公耍大刀：拿手好戏。
关公走麦城：死到临头、离死不远。
关老爷赴会：单刀直入。
关云长说三国：光说过五关斩六将，不说走麦城。
说到张飞，歇后语特别多，而且常常拿来调侃，好像觉得张飞比较粗楞，开开玩笑无所谓，不至于得罪了手使丈八蛇矛的张翼德：
张飞扮姑娘：咋搞咋不像。
张飞唱曲子、张飞唱戏：粗声粗气。
张飞吃秤砣：铁了心。
张飞吃豆腐：不费劲。
张飞穿针：粗中有细、大眼瞪小眼、有劲没处使。
张飞的鬍子：硬岔（茬）。
张飞裹脚：难上难。
张飞哈气：自我吹嘘（鬚）。
张飞敬酒：胡（壶）来。
张飞开店：鬼不上门。
张飞开饭店：没人敢上门。
张飞卖秤锤：人强货硬。
张飞卖刺蝟：人硬货扎手。
张飞卖豆腐：黑白分明、人硬货软。
张飞卖铁锤：人货两硬。
张飞卖铜锣：人硬货响。
张飞卖针：粗中有细、人强货扎手。
张飞骑老虎：人强马壮。
张飞请客：不敢不去。
张飞讨债：谁敢不给。
张飞绣花：粗中有细、力不从心。
张飞战李逵：黑对黑。
对比刘关张，可以看到民间印象中，桃园结义的三兄弟个性相当不同。刘备卖草鞋，是“人软货不硬”，关键是强调他个性软弱。关公与张飞卖豆腐，都是“人强货软”，突出他们个性强硬。说到关公与张飞的差别，则是突出一个红脸，一个黑脸。因此，会出现对关公不甚礼敬的“关二爷放屁”、“关公脖子长肉瘤”、“关公流鼻血”这类的比方。至于张飞的黑，则说得理直气壮，不但跟雪白的豆腐来相衬，出现了“黑白分明”的歇后语，还拿来跟《水浒》的李逵这条黑大汉比黑。
有趣的是，刘关张的歇后语中，有些不太礼貌却颇得神韵的比方，显示了民间智慧时有神来之笔，像钱锺书先生一样，只顾嘴巴痛快，管不得礼数了。如“刘备的江山”、“刘备招亲”、“刘备借荆州”、“刘备摔阿斗”，都不但是一针见血，而且见血封喉。说到关公，居然一点也不避讳，敢于调侃，说出“关公走麦城”、“关云长说三国”这样的话头。对于张飞，那更是无所避忌，不但拿他来比姑娘（扮姑娘、唱曲子、穿针、裹脚、绣花），以突出他个性粗鲁，还把他形容得凶神恶煞一般（敬酒、开店、骑老虎、请客、讨债），做事莽撞。
对于三国中智术过人的诸葛亮与周瑜，好像也不甚尊敬，强调的是机诈与权谋。关于诸葛亮的歇后语不少，如“诸葛亮唱空城计：不得已”、“诸葛亮借东风：神机妙算”、“诸葛亮六出祁山：劳而无功”，都是老生常谈，而且像是三家村冬烘秀才的手笔，没什麽泥巴气味。只有少数相关的歇后语，比较有趣，比较像老百姓讲的话，如：
诸葛亮的扇子：不离手。
诸葛亮掉井裡：无计可施、英雄无用武之地。
诸葛亮哭周瑜：假的、假慈悲。
诸葛亮给周瑜弔孝：装模作样。
诸葛亮舌战群儒：全凭一张嘴。
诸葛亮皱眉头：计上心来。
跟周瑜有关的歇后语，最流行的当然是“周瑜打黄盖：一个愿打，一个愿挨。”还有一句利用谐音之转，十分有趣：“周瑜摆手（或招手）：都都（都督）叫。”想来是乡下人看三国戏，看到周瑜在舞台上的演出，一摆衣袖，开唱起来，唱的是稚尾生尖锐高亢的唱腔，真像唢呐一样，都都都都地叫。类似的情况，是“诸葛亮的扇子：不离手”，也是戏中诸葛亮出场，永远不变的舞台形象，也算是歇后语中的瑜亮情结，异曲同工。