人生有多少个十年，经得起等待，我不知道。但是，我知道，我已经等待了人生的第一个十年。张起灵，你大概不知道，长白山，是我最想去的地方。
我有时候会想，是不是你已经回家，和吴邪胖子一起，在和我一样的尘世中生活着。或许，在某个转角我可以看到你的背影而不自知；或许，你看着我们追寻的脚步在微微轻笑；或许，你还在云端雪海青铜门里，等待。
给你夏天的西瓜最中间的那口，给你在雨天艳阳里撑伞，给你回来时亮一盏灯，给你回来时不再孤单的惦念。我知道我不是多么厉害的人，不可能陪你上山下海倒斗守灵，但是我想给你这个尘世里最温暖和琐碎的平凡生活。小哥，我知道你爱的不是长白山的皑皑白雪，不是墓室阴森森的诡谲，我猜你大概是想要回到这个普通的尘世，做一个安安静静守候岁月的人。
我的小哥啊，他温暖如阳光却寻不回天真如故，他强大如神祗却寻不到回家的路。
只是，当我思念成海，必定水淹长白！