读契柯夫的几段格言
我在网上搜索一句格言的出处时，无意中在一个网站看到了19世纪俄国大作家契柯夫的几句格言。看后很受启发。
格言一：当一个人喜爱梭鱼跳跃的水声时，他是个诗人；当他知道了这不过是强者追赶弱者的声音时，他是个思想家。
他这里说的诗人，我认为就是文学史上的“浪漫主义”或今天的“吟风咏月”的那类诗人。一个深刻的诗人，实际上就应当是一个思想家，譬如屈原、杜甫、白居易……当他们听到“梭鱼跳跃的水声”时，一定会联想到“强者追赶弱者”的情境，有他们的诗作为证。他们的诗，正是从表面上歌舞升平的盛世风光中，体察到了底层民众水深火热般的疾苦，揭露了事物的本质，批判了弱肉强食的黑暗的不合理的社会。
格言二：不过高尔基的功绩本来就不在于他写的东西都使人满意，而在于他的俄罗斯，乃至全世界，是第一个带着轻蔑和厌恶谈到小市民的人，而且他正是在社会已经为这种抗议准备成熟的时候来谈的。
这里谈到的高尔基的功绩，也适用于一切伟大作家。对于伟大作家来说：第一、不在于他写的东西都使人满意。翻开任何一部文学史，我们都可以看到，伟大作家的作品不是篇篇都是优秀的，有的还有败笔。第二、带着轻蔑和厌恶谈到小市民。这里所说的小市民，我理解就是果戈理笔下的“套中人”，契柯夫笔下的“变色龙”或鲁迅笔下的“阿Q”之类。由于他们把这样的“小市民”的本质揭露的淋漓尽致，才凸现了一个民族的劣根性，才给读者以警醒，才能够使读者从这些“小市民”的镜子里照见自己，从而也就提供了一种使读者感觉到“不能再这样生活下去”（契柯夫语）的可能性。第三、在社会已经为这种抗议准备成熟的时候……这是说的作家成功的条件。用中国的话讲，就是“时势造英雄”。当一个社会处在转折点的时候，当旧的社会结构再也生存不下去的时候，当新的社会结构即将变为“现实”的时候，就是伟大作家、伟大作品诞生的时候。敏锐地察觉到这种社会的变革，清醒地感受到这种时代的征候，自觉地担负起身上的责任，勇敢地踏进斗争的风浪……这是一切伟大作家所共有的胆识和品质。
格言三：他种下一棵树，他就已经看见了千百年的结果，已经憧憬到人类的幸福。这种人是少有的，要爱就爱这种人。
种树的人，是一个有着坚定的理想的人。他从不怀疑自己的理想，他始终认为自己的理想是正确的，是一定能够实现的，理想就是他的生命意义之所在。种树的人是一个懂得历史发展规律，具有哲学家远见的理想主义者。古今中外，这种人都是少有的，因为大多数人太讲求现实的功利了。这种人当然值得我们爱。
格言四：只有当财主把多余的钱都还给穷人的时候，才会没有小偷。
请读者注意，这里是说把多余的钱都“还”给穷人。“还”者，“偿还”、“归还”之谓也。契柯夫认为，地主的“多余的钱”是从穷人身上搜刮来的，本来就是属于穷人的。前苏联诗人叶甫图申科在他的长诗《妈妈和中子弹》中写到：世界上没有富人的地方，就没有穷人。英国作家萧伯纳说：世界上贫穷的根源，就在于存在富人。都是一个意思，都是从人道主义的角度出发，阐释贫富两极分化问题的根源，都讲得有道理。
格言五：凡是对别人的痛苦有职务上业务上关系的人，例如法官警官医生等，时候一长，习惯成自然，就会变得麻木不仁，即使有心，也不能对诉讼人采取敷衍以外的态度。
这段话写的好像就是我们的今天。我们的法官、警官、医生等等，是不是也处在这样一种窘境或谓“时代悖论”之中呢？法官应当公正，而有时难以公正，你非要公正，就难以生存，你为了生存，就不得不采取敷衍的态度；警官应当秉公执法，而有时难以秉公执法，你非要秉公执法，就难以生存，你为了生存，就不得不采取敷衍的态度；医生应当救死扶伤，而有时难以救死扶伤，你非要救死扶伤，就难以生存，你为了生存，就不得不采取敷衍的态度……天哪，也许我们都会这样地“习惯成自然”，麻木下去，“集体沉默”，变成一点儿正义感都没有的“套中人”或“华老栓”……