李凯云·散文‖母亲的味道《文斋堂》专注于原创,宗旨:让文字温暖我们的心灵!所登载的作品为作者原创授权首发,侵权必究。希望喜欢文学的朋友欣赏,分享传播。
千百次梦中,我又回到了家乡,见到了母亲,嗅到了袅袅漫溢的略带焦糊的米饭香。
那是孩提时候,只有用柴把子才能烧得出的锅巴香。
人是不是很怪,有些事,某些味儿,倘若你成天身处其间,定浑然不知。比方说煮饭时烧柴禾的味儿,馊馊的潲水味儿,父亲自制的烟草味儿,母亲喷着口酒气的味儿,甚至清晨霭霭的朝雾,雨后竹林清新的气韵……不识庐山真面目,只缘身在此山中。直至我们大了,有梦了,远走高飞了,某天,梦醒时,回过头来再看,再思,再回味,才知他们是如此的清晰,如此的亲切。
我哪也不去,要永远陪着母亲。儿时的我常说着呆话,母亲便会说,沒出息,树大分杈,人大分家!哪有儿子恋着娘的!渐渐地,我们大了,母亲老了,我们有了工作,有了小家,母亲却迈不动步了,困守在老家,日思夜想着,那一群扑棱着翅膀飞出去的小鸡小鸭……
可她的儿女们,何尝不是如此呢!在外漂泊的我,过不惯他乡异味,纵然辣,却不如俺山里的大气,酸吧,偏带着一丝丝的苦涩。令游子的心里,长久地回味母亲的味道。
若有人聊起,我会如数家珍般告诉他:老宅子的厢房里,长年摆放着几排大小不一的菜坛子,新的,旧的,还有缺了、破了,舍不得扔掉!便用水泥敷抹过的。坛子里头呢,全盛装着母亲的宝贝,辣椒酱,咸菜,豆豉,猫鱼豆腐,一年四季的口味,酸的,甜的,辣的,有用棕味捂得生起一层白霉的黄豆,有腌得黄金亮色的咸菜,一丝儿酸,一丝儿甜的泡椒,更有丁得儿辣,丁得儿清甜,颇有嚼头的酱萝卜丁……
父亲走后的头两年,年迈的母亲仍然侍弄着老宅子旁的一片菜园,几块荒地上仍出现她早起晚归的身影,仍栽种着黄豆,芝麻,近八十高龄的老人,仍想霉出一坛麻辣的豆豉,仍想腌出一坛坛金黄的酸菜,仍想收获一滴滴香喷喷的芝麻油……年底,依然如往年般,托人给我送来一个糍粑,只是特別交待说,糍粑是用机子打的,老家里已经沒有人用木棍扎糍粑了。
写到此处,猛然抬头,我的母亲仿佛出现在我眼前,正微笑着,看着我。
作者简介:李凯云,湖北荆州人,笔名小馒头,时有文稿发于网媒。