诗调曲题,以其独有的节奏感,形成了别具一格的文化承载方式。通过诗词,可抒发幽思,可针砭时政,亦可记录历史。“战争”是诗词中常见的主题。“战争诗”,狭义上指直接描写战争及其过程的诗词,广义上描写边塞风光、战时社会生活的诗词也可涵盖在内。
《诗经》,中国古代诗歌的开端,全篇305首中,共有“战争诗“29首,如《小雅·出车》中“我出我车,于彼牧矣。自天子所,谓我来矣。召彼仆夫谓之载矣。王事多难,维其棘矣”描写整装待发的兵车已经集结完毕,战事十万火急;又如《大雅·常武》中“赫赫业业,有严天子。王舒保作,匪绍匪游。徐方绎骚,震惊徐方。如雷如霆徐方震惊”赞扬亲自带兵出征的天子,从容不追,震慑敌人。
小雅·出车
先秦:佚名
我出我车,于彼牧矣。自天子所,谓我来矣。召彼仆夫,谓之载矣。王事多难,维其棘矣。
我出我车,于彼郊矣。设此旐矣,建彼旄矣。彼旟旐斯,胡不旆旆?忧心悄悄,仆夫况瘁。
王命南仲,往城于方。出车彭彭,旂旐央央。天子命我,城彼朔方。赫赫南仲,玁狁于襄。
昔我往矣,黍稷方华。今我来思,雨雪载途。王事多难,不遑启居。岂不怀归?畏此简书。
喓喓草虫,趯趯阜螽。未见君子,忧心忡忡。既见君子,我心则降。赫赫南仲,薄伐西戎。
春日迟迟,卉木萋萋。仓庚喈喈,采蘩祁祁。执讯获丑,薄言还归。赫赫南仲,玁狁于夷。
大雅·常武
先秦:佚名
赫赫明明。王命卿士,南仲大祖,大师皇父。整我六师,以脩我戎。既敬既戒,惠此南国。
王谓尹氏,命程伯休父,左右陈行。戒我师旅,率彼淮浦,省此徐土。不留不处,三事就绪。
赫赫业业,有严天子。王舒保作,匪绍匪游。徐方绎骚,震惊徐方。如雷如霆,徐方震惊。
王奋厥武,如震如怒。进厥虎臣,阚如虓虎。铺敦淮濆,仍执丑虏。截彼淮浦,王师之所。
王旅啴啴,如飞如翰。如江如汉,如山之苞。如川之流,绵绵翼翼。不测不克,濯征徐国。
王犹允塞,徐方既来。徐方既同,天子之功。四方既平,徐方来庭。徐方不回,王曰还归。
秦末、两汉时期的乐府诗量短小,但却能生动地描写战争场面。如刘邦的《大风歌》短短三句,可以说是惜墨如金。刘邦用狂风乌云来形容战场上的厮杀,慷慨激昂地表述打胜仗的喜悦,最后还表达了对人才的渴望,满溢成功者的喜悦。相对地,项羽的《垓下歌》则成为这位败军之将的绝唱,其中的悲情与无奈,令人叹息。
大风歌
两汉:刘邦
大风起兮云飞扬,
威加海内兮归故乡,
安得猛士兮守四方!
垓下歌
两汉:项羽
力拔山兮气盖世。时不利兮骓不逝。
骓不逝兮可奈何!虞兮虞兮奈若何!
除了王侯将相所作的战争诗,也有平民百姓所写的诗句,如两首佚名诗《十五从军征》中的行军艰苦,以及《战城南》中所描述的战争残酷。
十五从军行 / 十五从军征
两汉:佚名
十五从军征,八十始得归。
道逢乡里人,家中有阿谁?
遥看是君家,松柏冢累累。
兔从狗窦入,雉从梁上飞。
中庭生旅谷,井上生旅葵。
舂谷持作饭,采葵持作羹。
羹饭一时熟,不知贻阿谁?
出门东向望,泪落沾我衣。
战城南
两汉:佚名
战城南,死郭北,野死不葬乌可食。
为我谓乌:且为客豪!
野死谅不葬,腐肉安能去子逃?
水深激激,蒲苇冥冥;
枭骑战斗死,驽马徘徊鸣。
梁筑室,何以南?何以北?
禾黍不获君何食?愿为忠臣安可得?
思子良臣,良臣诚可思:
朝行出攻,暮不夜归!
三国时期,战乱连年,因此大量优质的“战争诗”在这一阶段涌现出来。从东汉献帝初平元年,到280年晋代魏,有作品传世的诗人只有34人,写过战争诗的有18人,至少有102首流传至后世。其中,以曹操的《蒿里行》、曹植的《白马篇》和王粲的《从军诗》等最为著名。
蒿里行
两汉:曹操
关东有义士,兴兵讨群凶。
初期会盟津,乃心在咸阳。
军合力不齐,踌躇而雁行。
势利使人争,嗣还自相戕。
淮南弟称号,刻玺于北方。
铠甲生虮虱,万姓以死亡。
白骨露於野,千里无鸡鸣。
生民百遗一,念之断人肠。
白马篇
魏晋:曹植
白马饰金羁,连翩西北驰。借问谁家子,幽并游侠儿。
少小去乡邑,扬声沙漠垂。宿昔秉良弓,楛矢何参差。
控弦破左的,右发摧月支。仰手接飞猱,俯身散马蹄。
狡捷过猴猿,勇剽若豹螭。边城多警急,虏骑数迁移。
羽檄从北来,厉马登高堤。长驱蹈匈奴,左顾凌鲜卑。
弃身锋刃端,性命安可怀?父母且不顾,何言子与妻!
名编壮士籍,不得中顾私。捐躯赴国难,视死忽如归!
从军行(其三)
魏晋:王粲
从军征遐路,讨彼东南夷。抵。白日半西山,桑梓有余晖。飞。征夫心多怀,恻怆令吾悲。方舟顺广川,薄暮未安蟋蟀夹岸鸣,孤乌翩翩下船登高防,草露沾我衣。回身赴床寝,此愁当告谁? 身服干戈事,岂得念所私。即戎有授命,兹理不得违。
唐朝盛世是历史上诗歌创作的巅峰。在关于战争的诗作中,有人为唐军的胜利高唱凯歌,也有人对战事频频极为反感,而表达出对朝廷的不满。岑参的《灭胡曲》,描写唐军“灭胡”之后,士气高涨,人人喜悦之情;《走马川行奉送封大夫出师西征》这首诗描写唐军不可阻挡的气势,烘托出必胜的决心;《轮台歌奉送封大夫出师西征》则直接描写战争的艰难,以及三军将士建功报国的英勇气概。岑参的诗作中始终洋溢着对胜利的信心,为唐军的胜利高唱凯歌。
灭胡曲
唐代:岑参
都护新灭胡,士马气亦粗。
萧条虏尘净,突兀天山孤。
走马川行奉送出师西征 / 走马川行奉送封大夫出师西征
唐代:岑参
君不见走马川行雪海边,平沙莽莽黄入天。
轮台九月风夜吼,一川碎石大如斗,随风满地石乱走。
匈奴草黄马正肥,金山西见烟尘飞,汉家大将西出师。
将军金甲夜不脱,半夜军行戈相拨,风头如刀面如割。
马毛带雪汗气蒸,五花连钱旋作冰,幕中草檄砚水凝。
虏骑闻之应胆慑,料知短兵不敢接,车师西门伫献捷。
轮台歌奉送封大夫出师西征
唐代:岑参
轮台城头夜吹角,轮台城北旄头落。
羽书昨夜过渠黎,单于已在金山西。
戍楼西望烟尘黑,汉军屯在轮台北。
上将拥旄西出征,平明吹笛大军行。
四边伐鼓雪海涌,三军大呼阴山动。
虏塞兵气连云屯,战场白骨缠草根。
剑河风急雪片阔,沙口石冻马蹄脱。
亚相勤王甘苦辛,誓将报主静边尘。
古来青史谁不见,今见功名胜古人。
在唐代,还有许多文人在战争诗中赞叹孙武、吴起的兵学思想。如白居易的《和微之春日投简阳明洞天五十韵》、李渤的《喜弟淑再至为长歌》都对《孙子兵法》评价颇高。
和微之春日投简阳明洞天五十韵(节选)
唐代:白居易
庙谟藏稷契,兵略贮孙吴。
令下三军整,风高四海趋。
喜弟淑再至为长歌(节选)
唐代:李渤
长兄年少曾落托,拔剑沙场随卫霍。
口里虽谭周孔文, 怀中不舍孙吴略。
诗人王昌龄也曾创作过多首被吟诵至今的战争诗歌。他书写军人的壮志豪情与思乡之情,如《从军行》中,以鲜明的色彩、急促的节奏、渲染大将的威风与军队的气势。这种热情和自信,源自于大唐强盛的国力。但是,事物总有两面性。无论是物资的消耗,还有士卒的死去,战争是需要无尽牺牲的。诗人感慨将士的坎坷遭遇,也批评朝廷的薄恩,如他的《塞下曲》之四,描写勇敢善战的名将死于边疆。诗人对朝廷有功不赏的行为,无比惯慨。类似还有高适的《燕歌行》,描写了一场战役的全过程,从出征、战败被围到土卒浴血奋战,并痛斥军中的腐败行为。
从军行七首
唐代:王昌龄
烽火城西百尺楼,黄昏独上海风秋。
更吹羌笛关山月,无那金闺万里愁。
琵琶起舞换新声,总是关山旧别情。
撩乱边愁听不尽,高高秋月照长城。
关城榆叶早疏黄,日暮云沙古战场。
表请回军掩尘骨,莫教兵士哭龙荒。
青海长云暗雪山,孤城遥望玉门关。
黄沙百战穿金甲,不破楼兰终不还。
大漠风尘日色昏,红旗半卷出辕门。
前军夜战洮河北,已报生擒吐谷浑。
胡瓶落膊紫薄汗,碎叶城西秋月团。
明敕星驰封宝剑,辞君一夜取楼兰。
玉门山嶂几千重,山北山南总是烽。
人依远戍须看火,马踏深山不见踪。
塞下曲四首
唐代:王昌龄
蝉鸣空桑林,八月萧关道。
出塞入塞寒,处处黄芦草。
从来幽并客,皆共沙尘老。
不学游侠儿,矜夸紫骝好。
饮马渡秋水,水寒风似刀。
平沙日未没,黯黯见临洮。
昔日长城战,咸言意气高。
黄尘足今古,白骨乱蓬蒿。
奉诏甘泉宫,总征天下兵。
朝廷备礼出,郡国豫郊迎。
纷纷几万人,去者无全生。
臣愿节宫厩,分以赐边城。
边头何惨惨,已葬霍将军。
部曲皆相吊,燕南代北闻。
功勋多被黜,兵马亦寻分。
更遣黄龙戍,唯当哭塞云。
燕歌行
唐代:高适
汉家烟尘在东北,汉将辞家破残贼。
男儿本自重横行,天子非常赐颜色。
摐金伐鼓下榆关,旌旆逶迤碣石间。
校尉羽书飞瀚海,单于猎火照狼山。
山川萧条极边土,胡骑凭陵杂风雨。
战士军前半死生,美人帐下犹歌舞。
大漠穷秋塞草腓,孤城落日斗兵稀。
身当恩遇常轻敌,力尽关山未解围。
铁衣远戍辛勤久,玉箸应啼别离后。
少妇城南欲断肠,征人蓟北空回首。
边庭飘飖那可度,绝域苍茫更何有。
杀气三时作阵云,寒声一夜传刁斗。
相看白刃血纷纷,死节从来岂顾勋。
君不见沙场征战苦,至今犹忆李将军。
在宋朝,由于军事实力较弱,偏安隅的朝廷在抵抗外族侵略的战争中大多以失利告终,所以这一时期战争题材的诗词整体弥漫着悲情色彩。梅尧臣在他的作品《故原战》中,描写了场失败的战役,诗人认为,由于“邀勋轻赴敌,转战背长河”——轻敌而导致战争的失利。
故原战
宋代:梅尧臣
落日探兵至,黄尘钞骑多。
邀勋轻赴敌,转战背长河。
大将中流矢,残兵空负戈。
散亡归不得,掩抑泣山阿。
当时的诗人喜欢在作品中回忆过去的辉煌,感慨自己因”老矣“而无法报效国家,或是愤慨国家没有重用自己。辛弃疾在《水调歌头·舟次扬州和人韵》中描写了自己过去的战斗英姿,而后感慨老矣。张孝祥的《水调歌头·和庞佑父》中表达了自己报效国家的宏伟壮志。
水调歌头·舟次扬州和人韵
宋代:辛弃疾
落日塞尘起,胡骑猎清秋。汉家组练十万,列监耸高楼。谁道投鞭飞渡,忆昔鸣髇血污,风雨佛狸愁。季子正年少,匹马黑貂裘。
今老矣,搔白首,过扬州。倦游欲去江上,手种橘千头。二客东南名胜,万卷诗书事业,尝试与君谋。莫射南山虎,直觅富民侯。
水调歌头·和庞佑父
宋代:张孝祥
雪洗虏尘静,风约楚云留。何人为写悲壮,吹角古城楼。湖海平生豪气,关塞如今风景,剪烛看吴钩。剩喜燃犀处,骇浪与天浮。
忆当年,周与谢,富春秋,小乔初嫁,香囊未解,勋业故优游。赤壁矶头落照,肥水桥边衰草,渺渺唤人愁。我欲乘风去,击楫誓中流。
元代,大小战争不断。从成吉思汗统一漠北草原开始,到后来的大举扩张,与周边部落和民族流血冲突从未停息。来自北方草原的蒙古人建立了统一的多民族国家,而这些边塞风过土人情则成为元代诗作里的重要内容。但是,相较于唐宋时期,元代直接描写战争的诗作反而较少,大多为描述边塞的所见所闻,如耶律楚材的《阴山和人韵》。
过阴山和人韵
元代:耶律楚材
阴山千里横东西,秋声浩浩鸣秋溪。
猿猱鸿鹄不能过,天兵百万驰霜蹄。
万倾松风落松子,郁郁苍苍映流水。
六丁何事夸神威,天台罗浮移到此。
云霞掩翳山重重,峰峦突兀何雄雄。
古来天险阻西域,人烟不与中原通。
细路萦纡斜复宜,山角摩天不盈尺。
溪风萧萧溪水寒,花落空山人影寂。
四十八桥横雁行,胜游奇观真非常。
临高俯视千万仞,令人凛凛生恐惶。
百里镜湖山顶上,旦暮云烟浮气象。
山南山北多幽绝,几派飞泉练千丈。
大河西注波无穷,千溪万壑皆会同。
君成绮语壮奇诞,造物缩手神无功。
山高四更才吐月,八月山峰半埋雪。
遥思山外屯边兵,西风冷彻征衣铁。
明清交替之际,流传最广的战争诗词作品是吴伟业的《圆圆曲》,以吴三桂和陈圆圆的离合为主轴,描绘了当时战乱频频、社会动荡的场景。
圆圆曲
清代:吴伟业
鼎湖当日弃人间,破敌收京下玉关。恸哭六军俱缟素,冲冠一怒为红颜。红颜流落非吾恋,逆贼天亡自荒宴。电扫黄巾定黑山,哭罢君亲再相见。
相见初经田窦家,侯门歌舞出如花。许将戚里箜篌伎,等取将军油壁车。家本姑苏浣花里,圆圆小字娇罗绮。梦向夫差苑里游,宫娥拥入君王起。前身合是采莲人,门前一片横塘水。横塘双桨去如飞,何处豪家强载归。此际岂知非薄命,此时唯有泪沾衣。薰天意气连宫掖,明眸皓齿无人惜。夺归永巷闭良家,教就新声倾坐客。坐客飞觞红日暮,一曲哀弦向谁诉?白晳通侯最少年,拣取花枝屡回顾。早携娇鸟出樊笼,待得银河几时渡?恨杀军书抵死催,苦留后约将人误。相约恩深相见难,一朝蚁贼满长安。可怜思妇楼头柳,认作天边粉絮看。遍索绿珠围内第,强呼绛树出雕阑。若非壮士全师胜,争得蛾眉匹马还?
蛾眉马上传呼进,云鬟不整惊魂定。蜡炬迎来在战场,啼妆满面残红印。专征萧鼓向秦川,金牛道上车千乘。斜谷云深起画楼,散关月落开妆镜。传来消息满江乡,乌桕红经十度霜。教曲伎师怜尚在,浣纱女伴忆同行。旧巢共是衔泥燕,飞上枝头变凤凰。长向尊前悲老大,有人夫婿擅侯王。当时只受声名累,贵戚名豪竞延致。一斛明珠万斛愁,关山漂泊腰肢细。错怨狂风飏落花,无边春色来天地。
尝闻倾国与倾城,翻使周郎受重名。妻子岂应关大计,英雄无奈是多情。全家白骨成灰土,一代红妆照汗青。君不见,馆娃初起鸳鸯宿,越女如花看不足。香径尘生乌自啼,屧廊人去苔空绿。换羽移宫万里愁,珠歌翠舞古梁州。为君别唱吴宫曲,汉水东南日夜流!
清朝,中国最后一个封建王朝。目睹了近代史上的种种屈辱事件,如割让香港、甲午战争等,诗人黄遵宪愤而写下了《悲平壤》、《哀旅顺》、《哭威海》等系列诗作,以抒发心中的凄凉。1885年3月,老将冯子材奉命率军抗击法国侵略军,先后取得了镇南关、谅山大捷。黄遵宪作《冯将军歌》赞之其文字塑造出的场景,令人仿佛身临其境。
悲平壤
清代:黄遵宪
黑云蓖山山突兀,俯瞰一城炮齐发。火光所到雷䃔䃧,肉雨腾飞飞血红。
翠翎鹤顶城头堕,一将仓皇马革裹。天跳地踔哭声悲,南城早已悬降旗。
三十六计莫如走,人马奔腾相践蹂。驱之驱之速出城,尾追翻闻饿鸱声。
大东喜舞小东怨,每每倒戈飞暗箭。长矛短剑磨铁枪,不堪狼藉委道旁。
一夕狂驰三百里,敌军便渡鸭绿水。一将囚拘一将诛,万五千人作降奴。
哀旅顺
清代:黄遵宪
海水一泓烟九点,壮哉此地实天险 。炮台屹立如虎阚,红衣大将威望俨 。
下有深池列巨舰,晴天雷轰夜电闪 。最高峰头纵远览,龙旗百丈迎风飐 。
长城万里此为堑,鲸鹏相摩图一啖 。昂头侧睨视眈眈,伸手欲攫终不敢 。
谓海可填山易撼,万鬼聚谋无此胆 。一朝瓦解成劫灰,闻道敌军蹈背来 !
诗词曲赋中的战争,或刚劲有力,或曲折跌宕,或满溢喜悦,或悲情万丈。不同朝代、不同作者、不同体裁,各有特点,无论战争胜利与否,都抒发着作者对国家的殷切期盼。陈寅恪所谓“以诗证史、诗史互证",说的就是通过诗词,我们才得以从不同角度去了解漫长的战争历史。