春天又来了。
年年春又来，能留几分入心头？
两年前的春天，老母健康状况每况愈下，以至病入膏肓。屋前屋后李花开了，白蓬蓬的，忽如雪满琼枝，一点也不辜负这大好春光。蜜蜂不懂人间事，只懂花事，在树间穿来穿去，“嗡嗡”成阵。看到这热热闹闹的春景，想到李子树是母亲栽的，这一树树繁华是母亲带来的，“前人栽树，后人乘凉”，可她就等不到攀枝品果，我不禁悲从中来，潸然泪下。
母亲的右手紧紧攥成拳头状，这其实是一只残疾的手。这只手除了大拇指，其余四个手指头肉肉相连，无法伸展开。母亲曾经轻描淡写地告诉我，小时候帮亲戚带小孩，踉跄不稳，一手撑到滚烫的米汤里，烫伤后听之任之，就这样残疾了。母亲说起这件事情的时候，语调平和，没有半句怨言，像在讲别人的故事。我从母亲身上明白，对亲人应该有一颗强大的包容心，这种包容源于血脉相连的爱。她没有恼恨自己还是孩子的年龄，却在帮别人带小孩，她没有埋怨这只受伤的手没有得到及时治疗。外婆在她六岁地时候就走了，母亲紧攥着拳头在人世间辛苦地生活了六十个年头。
握着拳头劳作了一生，这只残疾的手就是她一生的写照。因为她没有一只灵活自如的右手，所以她变成了左撇子，
听父亲说，母亲在年轻的时候，和村里几个女人比赛割稻谷，从田头一路奔往田尾，母亲输了。母亲独自一人坐在田头偷偷掉泪，她竟然会因为割稻谷的速度不如人就掉眼泪。她是一位好强的、认死理的母亲，就是一门心思要走在别人的前面。我那憨憨的母亲，她从来不会明白，输的不是她，而是她那只不灵活的右手，她哪懂得给自己找台阶下呢。在农村实行家庭联产承包责任制后，她凭着质朴、勤劳、不服输，和父亲承包茶园、果园，我们家成为村里第一个万元户。村委会敲锣打鼓送来的“勤劳致富”的匾额，高高挂在堂屋门楣的上方。现每每见到“天道酬勤”四字笔墨淋漓，就会想起父母当年获得的荣耀。我们每走一步都明白，勤字应当头，勤为立身之本。
李花开过梨花就白了，椭圆形的小花瓣晶莹剔透。小时候母亲带我去梨园。梨园后边就是茶园，梨花开过，就开始采清明茶。茶是一茬一茬的采，又一茬一茬的生，但顺应时令才能采到掐尖茶。母亲采茶，我也要采。母亲用左手，我用右手。母亲的手像装了弹簧，满脸都是紧张和严肃；我踮起脚尖，手指也在茶树间飞舞。母亲用背篓，我用一个绿色的竹篮。有一次，回去一过秤，我篮子里的茶足足有三斤。一个五岁多的小孩能一次采摘三斤茶叶，同去采茶的婶婶伯母满口称赞，说我像我的母亲那样利落，说龙生龙，凤生凤。这样既赞美了母亲又夸奖了我，乡下人褒扬人就是这样厚道。
母亲病重时，一位同族婶娘见到我泣不成声。她说十九年前的一个晚上，母亲半夜找到她在县城的住处，借住了一晚，那时的她还住在一个租来的阁楼上。她形容母亲找到她时，说母亲“摸”到她家。一个“摸”字，准确地形容母亲找到借宿处的不容易。十九年前，正是我毕业分配时，母亲就是为了我的工作，在县城里兜兜转转。母亲虽是一介农妇，可是不寒酸，她穿戴得体体面面显得有礼貌，再去相关单位咨询具体情况。她遇人说话，未开口就满脸是笑，尽挑喜气吉祥的话，又得体又熨帖。她从小吃过那么多苦，吃过的苦就是见过的世面，她遇到位高权重的人，就好像见到久未谋面的老熟人。为了女儿的前途，这个时候的母亲，是勇敢的、敏锐的、聪慧的，还有几分通晓世事的玲珑。
婶娘掉眼泪，一方面悲哀母亲的病痛，一方面体恤母亲那颗为儿为女的仁慈心。多年后，我放弃公职，母亲是极不愿意的。她说，在县城上班离家近，这份工作你真的不要了吗？我点点头。我说我要是孙悟空就好了，分身有术，两边都可以顾着。母亲定定地看了我一眼，深深地叹了一口气。我听到了化不开的愁苦，还有看到了母亲皱纹里的沧桑。就这样，我走着走着走偏了，离父母铺就的路越来越远。
母亲最终也原谅了我，而且为了让我们放心远行，一再告诉我们，女儿交给他们了。我生下女儿时我的母亲才四十多岁，她和父亲以为他们的青春是可以日复一日、年复一年地常驻，他们还不曾料想到他们也会有老的一天。我们也不懂事，也以为父爱如山永坚强、母爱如水可长流。
孩子稍微大一点，我们把女儿也接到身边，就剩下父亲和母亲在老家。他们辛辛苦苦地做小生意，一个铜板一个铜板地攒着，稍有积蓄后总是问我们是否需要支持。他们不知道所拥有的除了给儿女，还能有什么用，他们有时显得很阔绰的样子。
父母亲用自己一分一厘积聚的钱，为儿子的创业之路添砖加瓦，支持儿子一步一步建成高楼大厦。都说养儿养女为防老，可是我的母亲一直自力更生。她貌似太能干，也以不给儿女添麻烦为自豪。她给儿女留下很多，却不到很老就走了。
走之前她拉着我的手说：“莫伤心，你外婆在我六岁时候就走了，想来你也快四十了，为娘的可以走了。”闻者无不伤心落泪……
母亲走的时候是暮春时节，花落成阵，零落成泥碾作尘。天地间一片新绿，才知落红有情，化作春泥更护花。母亲走后，又过了两个春天了。年年春来万物萌发，渐成丰盈之势，只是我总不敢细看满树珠光宝气，怕看到热泪盈眶。年年春来，想起我的母亲，春色又能入眼几分？杜甫诗云,一片花飞减却春，风飘万点正愁人,正符合我的心境。
母亲还在屋后的李子树旁栽了一颗柚子树，柚子树修长地窜往高空，在空中长成一团稠密的云。母亲初病的那年秋天，柚子由青转黄，熟到枝条挂不住，一个个在秋风里落下，跌入沟渠、兀自干瘪。像沉重的惊叹号，让人有忍不住的伤感。母亲病了，全家人感觉天塌了，哪还有心情去仰视树上的一个果实？
作者：小瑛