有人说，这世上所有的爸爸，都是超人。
这世上超人很多，
我们随口就可以说出几个名字来
但对于许多人来说，
人生中的第一个超人，
就是亲爱的父亲。
对于父亲
我们可能记得彼此的生日、喜欢吃什么……
却一句关怀的话都不好意思说出口。
今日父亲节，
与其在朋友圈里做孝子孝女，
不如对父亲说句最想说的话，
那些无论如何羞于表达的情感，
在今日，不妨大声说出来！
父亲节说“父亲”
惟有父子情，一步一回顾
朱自清在《背影》中这样描写父亲为自己买橘子的场景：“他戴着黑布小帽，穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去……他用两手攀着上面，两脚再向上缩；他肥胖的身子向左微倾，显出努力的样子。这时我看见他的背影，我的泪很快地流下来了。”通过朴素真切的语言，表达了父亲的一片爱子之心和儿子对父亲的感念之情。
上古社会，“父”是一个部落之主、家族之长，是最有权威的人。甲骨文里的“父”就写成是一个人手里拿着一柄石斧。在那个时代，石斧对外可用于御敌防守，保卫氏族安全，对内则是权威的象征。持有石斧的人就是勇敢、威严的，就是“父”。
《说文解字》解释父字为“矩也，家长率教者”，就是说父是家中立规矩的人，是一家之长，是子女思想行为的率先垂范者和培养教育者。后来，父由本义又引申为对老年男子的尊称，比如姜太公被周武王尊称为“尚父”，范增被项羽尊称为“亚父”，家族中的男性长辈被称为祖父、伯父、舅父等。
“父”字甲骨文
生活中，我们常将父、亲二字连用。《礼记》中说“亲，父母也”，《说文解字》中解释“亲”为“至也”，亲表示感情深厚到极致。在“父亲”二字中，父表达了对父亲威严的尊敬，亲则包含着父亲与子女间割不断的亲情。
关于父爱，明代王广洋曾以“虎为百兽尊，罔敢触其怒。惟有父子情，一步一回顾”喻之，老虎虽为百兽之王，对孩子却依然温情脉脉，每走一步就要回头看一眼；“觅句知新律，摊书解满床。试吟青玉案，莫羡紫罗囊。假日从时饮，明年共我长”，作为已经闻名四方的诗人，杜甫看到儿子学习作诗，内心无比欣慰喜悦，兴奋之余，叮嘱他学习要专心，要持之以恒；“三节还乡兮挂锦衣，碧天朗期兮爱日晖。功成道上兮列旌旗，父老远来兮相追随”，正如钱镠在诗中所说，父亲最幸福开怀的时候，就是孩子长大成人、有所成就时。与母爱的温柔细腻相比，父爱是静水流深，含蓄而深沉。
由父之古字形可以看出，“父”字蕴含了对父亲的个人道德与其应当担起的家庭责任的要求。古代社会中，父亲是绝对的一家之主，代表了规矩和权威，而这同时意味着他对家庭负有绝对的责任。《三字经》中说“养不教，父之过”，父母生养子女，却不严格教育，就是没有尽到为父之责。
《说文解字》中把“矩”作为“父”的第一要务，这说明为父之人自己要首先懂规矩、守规矩；其次是为家庭树规矩、立规矩；同时还要培养教育所有家庭成员按规矩办事，形成良好的家庭秩序。因此在古代，父亲常常会以“整齐门内，提撕子孙”为目的为子女书写家训。从最早周公告诚儿子伯禽的“一沐三捉发，一饭三吐哺”，到韩愈在儿子韩昶将入城南学堂读书时谆谆教导他“人之能为人，由腹有诗书”，到曾国藩家书中的“家勤则兴，人勤则俭，永不贫贱”，每一篇家训、家规、家书，都是看似严肃深沉的父亲，给子女最博大深厚的爱。
自远古时期起，一个“父”字就意味着爱、使命与责任，时至今日都不曾改变。今天“父”的字形中再也不见当初举石斧以表权威的形象，因为父亲在我们心中的权威，并不来源于那一柄石斧，而是他是我们人生的榜样。
我们眼中的父亲
多年父子成兄弟（汪曾祺）
“多年父子成兄弟。”——这是我父亲的一句名言。
父亲是个绝顶聪明的人。他是画家，会刻图章，画写意花卉。图章初宗浙派，中年后治汉印。他会摆弄各种乐器，弹琵琶，拉胡琴，笙箫管笛，无一不通。
他认为乐器中最难的其实是胡琴，看起来简单，只有两根弦，但是变化很多，两手都要有功夫。
他拉的是老派胡琴，弓子硬，松香滴得很厚――现在拉胡琴的松香都只滴了薄薄的一层。他的胡琴音色刚亮。胡琴码子都是他自己刻的，他认为买来的不中使。
他养蟋蟀，养金铃子。他养过花，他养的一盆素心兰在我母亲病故那年死了，从此他就不再养花。我母亲死后，他亲手给她做了几箱子冥衣――我们那里有烧冥衣的风俗。
按照母亲生前的喜好，选购了各种花素色纸做衣料，单夹皮棉，四时不缺。他做的皮衣能分得出小麦穗、羊羔，灰鼠、狐肷。
父亲是个很随和的人，我很少见他发过脾气，对待子女，从无疾言厉色。他爱孩子，喜欢孩子，爱跟孩子玩，带着孩子玩。我的姑妈称他为“孩子头”。
春天，不到清明，他领一群孩子到麦田里放风筝。放的是他自己糊的蜈蚣（我们那里叫“百脚”），是用染了色的绢糊的。
放风筝的线是胡琴的老弦。老弦结实而轻，这样风筝可笔直的飞上去，没有“肚儿”。用胡琴弦放风筝，我还未见过第二人。
清明节前，小麦还没有“起身”，是不怕践踏的，而且越踏会越长得旺。孩子们在屋里闷了一冬天，在春天的田野里奔跑跳跃，身心都极其畅快。
他用钻石刀把玻璃裁成不同形状的小块，再一块一块逗拢，接缝处用胶水粘牢，做成小桥、小亭子、八角玲珑水晶球。
桥、亭、球是中空的，里面养了金铃子。从外面可以看到金铃子在里面自在爬行，振翅鸣叫。他会做各种灯。
用浅绿透明的“鱼鳞纸”扎了一只纺织娘，栩栩如生。用西洋红染了色，上深下浅，通草做花瓣，做了一个重瓣荷花灯，真是美极了。
用小西瓜（这是拉秧的小瓜，因其小，不中吃，叫做“打瓜”或“笃瓜”）上开小口挖净瓜瓤，在瓜皮上雕镂出极细的花纹，做成西瓜灯。
我们在这些灯里点了蜡烛，穿街过巷，邻居的孩子都跟过来看，非常羡慕。
父亲对我的学业是关心的，但不强求。我小时候，国文成绩一直是全班第一。我的作文，时得佳评，他就拿出去到处给人看。我的数学不好，他也不责怪，只要能及格，就行了。
他画画，我小时也喜欢画画， 但他从不指点我。他画画时，我在旁边看，其余时间由我自己乱翻画谱，瞎抹。
我对写意花卉那时还不太会欣赏，只是画一些鲜艳的大桃子，或者我从来没有见过的瀑布。
我小时字写得不错，他倒是给我出过一点主意。在我写过一阵“圭峰碑”和“多宝塔”以后，他建议我写写“张猛龙”。这建议是很好的，到现在我写的字还有“张猛龙”的影响。
我初中时爱唱戏，唱青衣，我的嗓子很好，高亮甜润。在家里，他拉胡琴，我唱。我的同学有几个能唱戏的，学校开同乐会，他应我的邀请，到学校去伴奏。几个同学都只是清唱。
有一个姓费的同学借到一顶纱帽，一件蓝官衣，扮起来唱“朱砂井”，但是没有配角，没有衙役，没有犯人，只是一个赵廉，摇着马鞭在台上走了两圈，唱了一段“郡坞县在马上心神不定”便完事下场。
父亲那么大的人陪着几个孩子玩了一下午，还挺高兴。我十七岁初恋，暑假里，在家写情书，他在一旁瞎出主意。
我十几岁就学会了抽烟喝酒。他喝酒，给我也倒一杯。抽烟，一次抽出两根，他一根我一根。他还总是先给我点上火。
我们的这种关系，他人或以为怪。父亲说：“我们是多年父子成兄弟。”
我和儿子的关系也是不错的。我戴了“右派分子”的帽子下放张家口农村劳动，他那时还未从幼儿园刚毕业，刚刚学会汉语拼音，用汉语拼音给我写了第一封信。我也只好赶紧学会汉语拼音，好给他写回信。
六七十年代，我被送进“牛棚”。偶尔回家，孩子们对我还是很亲热。我的老伴告诫他们“你们要和爸爸‘划清界限’”，儿子反问母亲：“那你怎么还给他打酒？”
只有一件事，两代之间，曾有分歧。
他下放山西忻县“插队落户”。按规定，春节可以回京探亲。我们等着他回来。不料他同时带回了一个同学。他这个同学的父亲是一位正受林彪迫害，搞得人囚家破的空军将领。
这个同学在北京已经没有家，按照大队的规定是不能回北京的，但是这孩子很想回北京，在一伙同学的秘密帮助下，我的儿子就偷偷地把他带回来了。
他连“临时户口”也不能上，是个“黑人”，我们留他在家住，等于“窝藏”了他。
公安局随时可以来查户口，街道办事处的大妈也可能举报。当时人人自危，自顾不暇，儿子惹了这么一个麻烦，使我们非常为难。
我和老伴把他叫到我们的卧室，对他的冒失行为表示很不满，我责备他：“怎么事前也不和我们商量一下！”
我的儿子哭了，哭得很委屈，很伤心。我们当时立刻明白了：他是对的，我们是错的。我们这种怕担干系的思想是庸俗的。我们对儿子和同学之间的义气缺乏理解，对他的感情不够尊重。
他的同学在我们家一直住了四十多天，才离去。
对儿子的几次恋爱，我采取的态度是“闻而不问”。了解，但不干涉。
我的孩子有时叫我“爸”，有时叫我“老头子”！连我的孙女也跟着叫。我的亲家母说这孩子“没大没小”。
我觉得一个现代化的、充满人情味的家庭，首先必须做到“没大没小”。父母叫人敬畏，儿女“笔管条直”，最没有意思。
儿女是属于他们自己的。他们的现在，和他们的未来，都应由他们自己来设计。一个想用自己理想的模式塑造自己的孩子的父亲是愚蠢的，而且，可恶！另外作为一个父亲，应该尽量保持一点童心。
◎本文图源网络，版权归原作者所有，转载请注明。