人们常常讨论"什么样的护士最受欢迎"，然而，在护士职业角色塑造过程中，一个至关重要的因素是患者，什么样的患者更能正向激励护士成长？看看下面的内容......
夜班下休了个小长假，回来的第一个早上就是习惯性地把头往21床的方向探了探：哎，怎么没看到他？我似乎感觉到了异样。小洁说："你不在的日子里，黄爷爷在某个前半夜突发呼吸困难，病情危急被转ICU了。不知道他情况如何……”
第一次遇见他，打心眼里好奇他怎么说不了话，他一边问一边打手势：手术后什么时候可以吃饭？
我第一次遇见无声的病人，心里猜测：难道他是哑巴？接下来和他进行交流会是多么困难——难道一半读唇语一半看手势？
老爷爷看出了我眼神里的不安，示意老奶奶拿出纸和笔，终于我们开始了有意义的交流。老奶奶笑着说：又开始当文化人了!
原来是14年前的喉癌声带切除手术后行了气管造口，上天夺走了他说话的权利，六年前因胆总管结石，行内镜手术，病理诊断出十二指肠壶腹部肿瘤。
从此他就成了我们科的常客，科里唯一一位无人不晓的老病人，一位离休老干部。
凭借纸笔交流的方式，我们给他治疗了六年，包括健康教育、病情告知、用药指导……
第二次和他的亲密接触也是六年前的某天，输液后他手臂上出现了静脉炎。管床护士建议给他使用硫酸镁外敷，却遭到他婉拒，纸上写着：不打紧。
站在一边交班的我和他说了另一个办法，要不我晚上夜班给你带些土豆外敷效果不错。他高兴地点点头。
接班前我如约而至，把土豆带给他并告知切片外敷。某天，护士长晒了一封感谢信，信里居然写了土豆的故事，这是他写给我的第一封感谢信，瞬间让我心头一暖，从此激励着我当一个有温度的护士。
第三次……
第四次……
无数次的住院经历丝毫没有击败他，2018年的第九次住院，老爷爷身边不离不弃的始终是相濡以沫的老奶奶。
术后回病房，我发现他的静脉鼓了个大包，对于他那无从下手的静脉，我建议留PICC，他觉得每星期来医院换药不方便。
于是，我在他那足足蹲了五分钟找静脉，就怕戳破了。后来，我一针见血地穿刺成功了，刚下手术的他竖起了大拇指：厉害，谢谢！
老奶奶看着我额头的汗珠，抽了纸巾递给我擦汗，我不自主抖了抖发麻的双脚……温暖的一刻又成为我和他故事里铭记于心的一幕。
老爷爷又写了一封长长的感谢信："感谢王依护士长火车头带得好，才有了一群好护士。""我的静脉不好，尤其是某某某护士都能一针见血。""我流出来胆汁很粘稠，味道臭，她们都不怕脏不怕臭给我及时冲管，谢谢你们！"
那化脓的胆汁有一股刺鼻的恶臭，但我们真的从未嫌弃过。
感恩墙上那六封出自他手的感谢信，有写给治疗过他的医生，也有写给护理过他的护士，都能发现礼貌用语：麻烦、请、谢谢你们。最后始终不忘加上祝福语。
情真意切的字句记录了我们工作的日常，虽然没有华丽的词藻却包含着老爷爷的贴心！
我们从不烦他，耐心地看完内容，仔细做出解释，因为我们喜欢有素养的他！
有人说我们是与生命签约的人。是啊！其实最舍不得病人出事的就是医生护士。
可世事难料，前段时间主管医生接到老爷爷儿子的电话——他离开了。那一秒，我们的眼角湿润了：一个我们处了六年的老爷爷，一个用纸和笔写故事的老爷爷，我们再也看不到他独特的字了，再也见不到那个温文尔雅的他了……默默祈祷：愿天堂没有病痛，愿天堂还有一个爱他如初的老奶奶!
作者简介
文章作者：詹妮娜
作者单位：台州医院消化科