今天我们抠抠字眼，讲一个奇怪的人名，“日磾”。很多人一眼看上去只觉得第二个字是个生僻字，其实第一个字更生僻，以至于我用输入法都打不出来。读者不服了，老诗，你逗我呢，“日”这么常见的字，我能不认识？
字您肯定认识，但音我估计您肯定读不对。这里的“日”字读作“密”，mi四声。与这个字同音而且形近的是“汨”（右边是日不是子曰的“曰”），也就是我们熟知的屈原投身的那条汨罗江的汨——这不刚过完端午，吃了粽子放了假，也怀念一下屈子。
不过话说回来，“日”的mi这个音，只在古代使用，至今已经失传了，以至于很多字典中都不把它作为多音字，而且我用输入法输入mi也打不出“日”字。日字的这个用法，有据可查的，就是我上面提到的“日磾”。
日磾，读作“密低”，磾，di一声，是古代的一种矿物。本来日磾不是个词语，直到西汉时，一个匈奴人将这个名字带进了史书中，他就是我们今天要讲的第一个人物，金日磾。
金日磾是一个匈奴人，而且是一个王子，他的父亲是匈奴休屠王。当时适逢霍去病大破匈奴，在一次内部矛盾中，休屠王被浑邪王所杀，于是金日磾随母亲一起投降了汉朝，年仅14岁的他就在宫廷中给汉武帝养马，过着奴仆的生活。
金日磾有个优点，就是做事情特别仔细认真，而且作为一个匈奴人，他人高马大，面容也和汉人不太一样。一日，汉武帝在宫中溜达，一眼就看见了这个异域容貌的大个子在牵马，他养的马又壮实又温顺，于是询问左右这人的来历。侍从告诉武帝他曾是匈奴的王子，于是武帝对金日磾产生兴趣，让他到自己身边服侍。金日磾做事认真，无论是养马还是侍奉皇帝都一丝不苟，全心全意，所以深得汉武帝赏识，不久就被层层升迁，做到了光禄大夫，这已经是近侍中最高的官阶了。
金日磾有三个儿子，其中大儿子作为武帝的“弄儿”，特别受到汉武帝宠爱。这里的“弄儿”，其实就是陪皇帝玩乐的小孩子，类似于小丑。金日磾的儿子和武帝关系很亲密，甚至可以从身后抱住武帝的脖子也不被批评，当然金日磾是很反感自己儿子这种放肆的行为。后来这个儿子长大了，依旧在宫廷中做弄臣，一次他竟然在大庭广众下和宫女调笑，行为举止极为放荡。金日磾意识到这个行为没有下限的儿子早晚要惹出大事，干脆早死早超生，于是亲手杀了儿子。武帝听说后很惊讶也很生气，责问金日磾，金日磾把儿子荒唐的行径和自己的担忧据实以告，武帝从此对金日磾更加信任和钦佩。
一次，有个叫马合罗的人要刺杀汉武帝，金日磾先是敏感的察觉出异样，提前警备，然后在马合罗试图行凶时及时挡在武帝面前，奋不顾身的和刺客缠斗在一起，最终制服了刺客，救了武帝一命。
后来汉武帝临终时，将太子托付给功臣霍光，而霍光的第一反应竟然是把这个位置谦让给金日磾，可见金日磾在当时的地位。不过金日磾本人非常谦逊而且明事理，跟霍光和武帝说：我是匈奴人，是外族，不能担任这么重要的职位。于是金日磾位列霍光之后，二人共同辅佐汉昭帝刘弗陵，《汉书》将金日磾与霍光共同列在一传。
在金日磾寿终正寝的二百多年后，有一个他的崇拜者，给自己起了一样的名字以此致敬，他就是我们今天要讲的另一位主人公，马日磾。
马日磾是东汉大儒马融的后人，因为敬仰金日磾，就把自己名字改成一样的，而且连字也和金日磾一样是“翁叔”，可以说是非常狂热的崇拜者了。当然了，这样崇敬先贤而改名的，他不是第一个，西汉初年的大文学家司马相如，就是年轻时因为崇拜蔺相如而改了名字。
王允诛杀董卓后，一时间掌握大权。大儒蔡邕因和董卓交好，听闻董卓之死，为之叹息，因而被王允下狱。马日磾速来敬重蔡邕，于是不顾被牵连的危险，向王允仗义执言为蔡邕说情，但王允执迷不悟，导致蔡邕冤死狱中。事后马日磾感慨：王允这样的人，残害有名望的文人，不会存活太久。后来果然如他所言，没过多久王允就被李傕郭汜诛杀。
李傕掌控长安后，派遣德高望重的大臣作为使者与地方诸侯联络感情，马日磾被派到了袁术处。但是袁术这个人奸诈险恶，知道马日磾是个人才，就想强留下他，不让他回归朝廷，于是扣留了他的符节，限制他的自由。这期间马日磾为袁术举荐了孙策、朱治、华歆等人才，但后来袁术又想让马日磾做他的军师，马日磾感觉被人左右十分屈辱，于是病死在寿春。