文|艾栗斯
郁金香狂热究竟是怎么一回事？后来的人类历史里，还有过类似的“我为花狂”吗？
先说说郁金香最热的时候，一朵花或一个球根能价值几何。
1636年，荷兰沃特.温克尔的孤儿院里代理开展了一场竞拍，七个孤儿的父亲沃特.巴特尔米森在早期攒下了70多个上等郁金香球根，拍卖之后，七个孤儿获得了天价财富：仅其中一颗球根就达到了21000荷兰盾。
当时的荷兰手工业者，累死累活一天的收入也不过一个荷兰盾，普通一家五口的荷兰家庭，一年的开销不超过280个荷兰盾，一艘船的价格是500个荷兰盾。
这种一夜暴富的神话刺激着人们的欲望神经，郁金香球根的交易在小酒馆里醉醺醺地进行。（之所以说醉醺醺，是因为十七世纪河水细菌含量超高不适合饮用，喝啤酒几乎是成年人生存的必需。）“郁金香这种东西，就是适合喝得醉醺醺得才好交易”，而这又是怎样的一种交易模式呢？
一开始交易的是鲜花，接着变成了球根，再接着又变成了对郁金香球根未来的期货交易，即销售还长在土里的郁金香，交易从实物变成了一张纸片，纸片上标着买入时间、郁金香品种、球根被挖出时间等。在当时荷兰的花园里，每个种植的郁金香下插着一块表明买家的牌子， 有时候转了好几手，密密麻麻的买家排成长队。
1636年，荷兰球根四年间纸面总交易额为4000万荷兰盾，平均每年有1000万的交易，而1636年到1637年间，阿姆斯特丹银行的储蓄额只有350万荷兰盾，欧洲最大的贸易组织东印度公司资本是650万荷兰盾。
供不应求的郁金香球根，让品种最差的球根也被拿出来炒到了天价，而到了2月初，无论是资金还是球根，促使郁金香热的两种根本动力都已经燃烧殆尽了。疯狂的交易最终会走向大崩盘。
大崩盘之前，也不是没有人发出过警示，对于“花神妓女”的讽刺小说和小册子和郁金香一样流行。
郁金香狂潮时期的花与今天不同，因为一种叫做马赛克的病毒，使得像奥古斯都”这样的杂色郁金香可能带来的未知变幻。亮丽颜色与火焰纹路的绮丽花朵，成了被讽刺的“花神”
。
罗马女神弗洛拉是罗马传说中的交际花，靠不道德的营生积攒了大批财富，死后都留给了罗马人。罗马人为了感谢她，把她奉为神灵崇拜，从此弗洛拉成了花之女神以及妓女的守护者。郁金香狂潮时期，印发的小说和小册子警示世人的贪婪，把“郁金香”的财富神话比喻成“妓女”，随时都会翻脸。
翻脸的日子在1637年的2月的第二个星期二到来。这天一早，荷兰哈勒姆酒馆里的竞价照常开市，从一个受到冷落的球根开始，整个竞拍场地都冷场了下来，无人问津的郁金香球根让倒满酒杯准备庆祝的手僵住，花商们你看我我看你，尴尬的寂静中有人憋不住，扔下酒杯去通告这一噩耗，准备降价抛售。
消息一传十十传百，仅仅两三天时间整个荷兰的郁金花市场就开始大跳水。“一个价值5000荷兰盾的郁金香，在价格暴跌之后只需要50荷兰盾就可以买到，并且还无人问津。”
不仅下跌跳水价，下跌速度也如同坐上过山车。美国1929年股灾，华尔街股票是用了两年时间才跌到谷底，而郁金香的灾难从端倪到跌底也就三、四个月左右。在十七世纪，即使富裕如荷兰共和国，破产也意味着毁灭，大部分郁金香投机客是靠着出卖和抵押身家来加入交易的。或是在工厂终身劳作，或是因病早逝，郁金香狂潮就这样走到了终点。
今天的郁金香种植学家们已经培育出了可以全年种植生长的球根，用低温防止球根发芽，或是提升温度催发，郁金香可以在一年四季任何季节开花。曾经漫长的等待期消失了，狂热也随之消淡。但后来1736年的风信子，1838年法国的大丽花、1985年中国长春的君子兰热，也曾经掀起过投资热潮，见证过泡沫吹起与幻灭。