唐寅《事茗图》局部
晨起，口渴难忍，便烧了半壶水，准备喝杯咖啡。忽然想起今岁暮春时节，老家给我寄了一包茶叶，至今没有喝过，于是找出来泡了一杯。一时间茶香四溢，顿时有了读书的兴致。随手从书架上抽出一本书，打开来，竟然是苏东坡的一首词《望江南·超然台作》：
春未老，风细柳斜斜。试上超然台上望，半壕春水一城花。烟雨暗千家。
寒食后，酒醒却咨嗟。休对故人思故国，且将新火试新茶。诗酒趁年华。
读过一遍，也不免咨嗟。
半壕春水一城花
1074年，苏轼从杭州移守到密州，他命人将城北的一座旧台修葺一新，并让他的弟弟苏辙为其题名。苏辙取《道德经》“虽有荣观，燕处超然”中的“超然”二字，将这坐台命名为“超然台”。两年后暮春的一天，淅淅沥沥地下着小雨，苏轼登上超然台，看到微风细细，柳枝依依，一切都湿漉漉的，千家万户笼罩在迷蒙的烟雨里，密州城到处都看满了春花，却看不真切，如梦似幻，只看见近处护城河的春水，倒映着河岸的繁花。此时此刻，苏轼想起了很多事，也许想起了自己在杭州的日子，也许想起了风华正茂的光阴，也许想起了自己小时候。思念像潮水一样袭来，但想一想，还是算了，过去了的日子就让它过去吧，能做什么呢？还不如在这寒食之后的日子里，燃一炉新火，煮一壶新茶，写写诗，也很不错。
煮茶
苏轼此时到底想起了什么？一句“且将新火试新茶”，令人感慨良多。那是一种欲说还休的无奈，还是不堪回首的随波逐流？
几年前，苏轼尚在杭州，那段时间，他过的什么生活呢？且看看他的《试院煎茶》：
蟹眼已过鱼眼生，飕飕欲作松风鸣。
蒙茸出磨细珠落，眩转绕瓯飞雪轻。
银瓶泻汤夸第二，未识古人煎水意。
君不见昔时李生好客手自煎，贵从活火发新泉。
又不见今时潞公煎茶学西蜀，定州花瓷琢红玉。
我今贫病长苦饥，分无玉碗捧蛾眉。
且学公家作茗饮，砖炉石铫行相随。
不用撑肠拄腹文字五千卷，但愿一瓯常及睡足日高时。
当时的苏轼，竟然在试院里煎茶，而且堂而皇之写成了诗，还写得很仔细，明着写茶，暗着冷嘲热讽，一副超然世外的样子：
坐上一壶水，看着水慢慢地冒泡，先是像蟹眼一样的小泡，然后是像鱼眼一样的大泡，然后水就开了，发出风入松林那样的飕飕声。于是开始研磨茶叶，磨得细细的，那茶叶上的白毫像雪一样在瓯里飞来飞去。烧好水，磨好茶叶，拿出银瓶开始点茶，固然没有金瓶那么好，也还不错，至少算第二，但古人为什么说煎水不煎茶呢？实在想不明白。据说，从前李约喝茶很讲究，很善于把握煎茶的火候和用水，常常亲自煎茶给客人喝。还有，当今的潞国公文彦博也很讲究，常常用西蜀的煎茶手法煎茶，用定州花瓷喝茶。唉，像我这样寒酸的人就没那么多讲究，更不用说让美人给我献茶了。随便用砖石垒个炉子，像公家烧茶那样，一次少烧很多茶，反正喝个痛快就得了。读那么多书有什么用，喝完茶，一睡睡到日上三竿才好。
很明显，苏轼心里还是有事，但不明说，完全是一副玩世不恭的样子。待到“且将新火试新茶”的时节，苏轼已经低调了好多。
春茶
多年后，苏东坡回到杭州，在他游览西湖葛岭的寿星寺时，南屏山麓净慈寺的谦师特意赶到北山为他点茶。苏轼尝过茶后，专门写了一首《送南屏谦师》的诗：
道人晓出南屏山，来试点茶三昧手。
忽惊午盏兔毛斑，打作春瓮鹅儿酒。
天台乳花世不见，玉川凤液今安有。
先生有意续茶经，会使老谦名不朽。
谦师是当年的治茶名家，对茶颇有独到之处，深得茶中三昧，连苏轼也不得不承认他是“点茶三昧手”。茶之于佛家，别有意味，几乎可谓“此中有真意，欲辨已忘言”。谦师说治茶之道“得之于心，应之于手，非可以言传学到者。”正是“禅茶一味”的最佳注解。或许，当年“且将新火试新茶”的苏东坡，此时已经明了“禅茶一味”的真意了吧。
注：图片来自网络。