文丨晨夕&淡淡翠
（本文首发于十点读书）
很多人都说：人到中年才发现，生活真的是太累了。
褪去了年少时的懵懂青涩，经历了生活的坎坷打击，在这个上有老下有小的年纪，每个中年人都面上带着笑，内心却变得越来越沧桑。
时光不紧不慢，身边的人来了又去，一切都与年少时的憧憬相差太远。
但是，纵然生活有一百个磨难，我们也得咬紧牙关坚持到底。
就像余华笔下的“福贵”，一个命运跌宕起伏，孑然一身却仍努力生活的老人。
有人说：如果你已经体会过生命的无常，就一定要读一读余华的《活着》。
因为这本书会告诉你活着的意义，以及三个越早明白越好的人生道理。
1
世事无常，生命远比我们想象得脆弱
余华曾在英文版自序中写道：
“作家的写作往往是从一个微笑、一个手势、一个转瞬即逝的记忆、一句随便的谈话、一段散落在报纸夹缝中的消息开始的，这些水珠般微小的细节，有时候会勾起漫长的命运和波澜壮阔的场景。”
《活着》就是在福贵自己的轻声讲述中开始的。
福贵年轻时，是个天天穿着绸缎，吃喝嫖赌样样精通的阔少爷。
有一天，他遇到了陈记米行家的千金，一见钟情。
“家珍穿着月白色的旗袍，提着一盏小煤油灯，和几个女伴去上学。我是在拐弯处看到她，她一扭一扭地走过来，高跟鞋敲在石板路上，滴滴答答像是在下雨。”
回到家中，福贵就央求母亲找媒人去提亲，顺顺利利地就把家珍娶了回来。
然而，家底殷实、生活无忧，这样在别人眼中羡慕都羡慕不来的生活，却并没有延续太久，随着福贵赌博输光了家产，他们一家人的生活也陷入了万劫不复的深渊。
先是福贵的爹在搬家到茅草屋的那天，死在了村口的粪缸前，接着没过几年，福贵的娘也得了病，撒手人寰。
在福贵死里逃生从战场回来的那天晚上，他躺在床上“听着风吹动屋顶的茅草，看着外面亮晶晶的月光从门缝里钻进来”，他一会儿摸摸妻子，一会儿摸摸两个孩子，心里充满了踏实的温暖。
然而，这样的日子没过几年，就随着有庆、凤霞、家珍的死戛然而止。
有庆是给县长女人献血的时候死的，福贵把儿子背到田地里埋了后，常常对着有庆总跑着去上学的那条小路发呆，看着“月光照在路上，像是撒满了盐”。
好在还有女儿凤霞，日子总归是有些盼头的。
可万万没想到，凤霞生孩子的那天，因为大出血，也死在了医院里。
福贵站在雪里听着女婿一遍遍喊着女儿的名字，看着雪花一片片从身边落下，心里就跟结了冰一样发麻。
失去了儿子和女儿，本来就得了软骨病的家珍，精神一下垮了。
临死前的几天，家珍一遍遍对福贵说：“这辈子也快过完了，你对我这么好，我也心满意足，我为你生了一双儿女，也算是报答你了，下辈子我们还要在一起。”
后来，随着女婿二喜和外孙苦根的死，福贵彻底成了孤家寡人，只有一头也叫“福贵”的老牛作伴。
明末清初文学家张岱，曾在国破家亡后感慨道：“鸡鸣枕上，夜气方回，因想余生平，繁华靡丽，过眼皆空，五十年来，总成一梦。”
世事无常，人生如梦；往事迷离，转眼成空。
其实，生命远比我们想象得还要脆弱。也许上一刻还在一起说笑玩闹的人，下一刻就分别于苍茫大地，相见无期。
而我们能做的，就是在拥有的时候，好好珍惜身边的人和事，珍惜这当下的每分每秒。
2
即使人生百般苦，也要学会原谅
读过《活着》的人，在感叹命运无常时，都对福贵所经历的种种苦难，报以最大的同情。
但同情之余，更多的，还是钦佩福贵身上的品质和人性的宽容。
福贵败光家产后，父亲气死，母亲病倒。焦急如焚的福贵，拿着家珍从娘家带来的两块银元，就跑去城里找大夫。
不曾想，这一去，就被路过的军队抓去当了兵，有家不能回。
因思念病重的老母亲，和柔弱的妻子、两个年幼的孩子，福贵也曾无数次想过要逃跑。
但一位逃跑七八次未遂的惯犯“老全”对他说，逃出去的人只有两个下场：要么逃跑时被发现，当场打死；要么逃出后，被拉去其他的队伍继续打仗。
福贵打消了逃跑的念头，只暗暗在心里想着：一定要活下去，活着才有见到亲人的希望。
打仗的日子不好过，除了挨饿、受冻，在战场上近距离接触枪林弹雨，生死就在眨眼之间。
但最终，福贵逃过了一劫，解放军把他从死亡堆里救了出来，还给他回家的路费。
虽然战争让他远离亲人，受尽苦难，但福贵心里却充满感激，甚至还想要继续从军。
可想到家里的亲人，他还是决定返乡，临走时，他说了一句：“来世，我来报恩。”
罗曼罗兰说：“世界上只有一种真正的英雄主义，就是看清生活的真相后依然热爱生活。”
经历过战争的苦，福贵最后想的却是“报恩”，将人性美好的一面展现得淋漓尽致。
而面对儿子有庆的死，他的处理方式，更加让人肃然起敬。
福贵唯一的儿子有庆，原是一个健康的孩子，却因为给县长的女人献血而死，福贵发疯一样跑到医院想找对方拼命，却在发现县长是自己出生入死的战友时，放弃了。
他对县长说：“春生，你欠我一条命，你下辈子还给我吧。”
就这样一句话，福贵原谅了夺走儿子生命的“罪人”。
他并非不爱儿子，而出于他们出生入死的交情，出于人性的善良，福贵忍住丧子之痛，选择了原谅。
几年后，春生遭逢大难想要自杀时，福贵还鼓励春生说：“你走南闯北打了那么多仗，你活下来容易吗？春生，你要答应我活着。”
你我皆凡人，有时候面对那些伤害我们的人，做到“一笑泯恩仇”何其难。
可原谅别人又何尝不是宽恕自己呢？
岁月无边，人生有涯，只有尝试放下恩怨，学会翻篇，才会在往后余生，活得舒心从容。
3
众生皆苦，只要活着就有希望
不知什么时候开始，“活着没意思”成了很多年轻人的口头禅。
当工作稍有不顺心，亦或者生活不尽人意时，他们就开始自怨自艾、怀疑人生。
但只要读完《活着》，你就会明白：任何苦难都只是人生的一种经历，只要勇敢趟过去，就是成长。
面对种种波折打击，是在苦难中艰难爬行，还是选择就此沉沦，这才是一个人命运的分水岭。
福贵的人生开场无疑是耀眼的，他是地主的的儿子，富家公子哥。
但只半年光阴，他就输光了祖辈积攒的家业，人生从此开始走下坡路。
在千金散尽和父亲死去后，福贵的人生才刚刚拉开序幕，一夜之间他从不学无术的少爷转变为家里的顶梁柱。
幡然醒悟后的福贵，原想好好劳作养活一家老小，怎奈何，天不遂人愿。
他被抓去做炮兵，好不容易从死亡线上捡回一条命，回到家后，才知道母亲已死，原本活泼可爱的女儿凤霞，也因一场病变成了聋哑人。
福贵看着日渐苍老的妻子和聋哑的女儿，心里盛满了伤心和难过，但他还是安慰自己：活着就好，人只要活着，就有希望。
而在之后几十年的人生里，福贵没有等来所谓的岁月静好，却隔几年就要经受一次失去至亲的痛苦。
女儿凤霞产后大出血死了；儿子有庆因为献血死了；妻子家珍因病去世；女婿二喜因工地世故被砸死；而他的外孙苦根，也因为太饿，吃多了豆子撑死在小黑屋里。
看着亲人一个又一个地死去，福贵哭过、自责过，也一度以为自己活不长了。
但最终，他还是收起眼泪，用宽厚的肩膀，担当和承受生命所带来的苦难，过了一年又一年。
他说：
“我是有时候想想伤心，有时候想想踏实，家里人全是我送的葬，全是我亲手埋的，到了有一天我腿一伸，也不用担心谁了。我也想通了，轮到自己死时，安安心心死就是。”
久经风霜的福贵，真正地参透了生命的意义。
他用一生的经历明白了：磨难和挫折是谁也逃不过的，但只要生命不枯萎，一切都有希望。
正如余华所说：“福贵是我见到过的这个世界上对生命的最尊重的一个人，他拥有了比别人多很多的死去的理由，可是他活着。”
民间有言：好死不如赖活着。这里的“活”，不是自我催眠，而是对生命的一种敬畏。
行走天地间，又有谁的人生是绝对的一帆风顺呢？
虽然我们无法阻止命运的考验，但我们可以选择坚强地活着。只要生命不息，总会有绽放那一刻。
4
这世间除了生死，别无大事
余华说：
“活着，在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于叫喊，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难、无聊和平庸。”
“少年去游荡，中年想掘藏，老年做和尚”，三句话，诠释了福贵的一生。
哪怕历经生死，哪怕遇到再多常人难以想象的苦难，福贵都没有放弃自己的生命。
而是选择了好好活着，用坦然的心态，踏踏实实过好余生每一天。
对于生命，我们最该有的态度就是，它若灿烂，我们就笑脸相迎，它若经历风吹雨打，我们就保持微笑，砥砺前行。
正如余华所说：“人是为了活着而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。”
也许，人生最好的状态就是：
“风来了，就吹风，雨来了，就淋雨。受不住了，就倒下，直到能再站起来，再走。”