我是紫君 我的原创
导语：
你见证生前的呼吸化作死后的空气。
新人尚不可知，故旧早已逝去，
躯体有尽时，灵魂无绝期。
读者啊，趁生之欢愉，快与时间同行，
共赴永恒生命！
这是十七世纪英国诗人福尔克 格莱威尔士四行诗中的句子。
1
这组诗句中的:你生前的呼吸化作死后的空气,被36岁的神经外科医生、作家、心爱的爸爸、丈夫、兄弟、儿子、朋友等等一个叫做保罗，一生的成就为美国斯坦福学士、剑桥硕士、耶鲁医学博士、斯坦福神经外科医生，还有那说不清的学术奖与荣耀的人，用在自己的书中，并作为自己书的名字——当呼吸化为空气。
因为这一切都在2015年3月嘎然而止，36岁的保罗走完了自己的短暂一生。
2
保罗在得知自己患癌后，回忆了自己的一生。我学习的最大动力，不是成就感，而是一种求知欲，我非常认真的想要探究，是什么让人类的生命充满意义？
我仍然认为，文学是精神生活的最高境界，而神经系统科学则探索大脑最为优雅的规律。在我眼里，文学不仅描写了别人的生活，还为我们提供了道德反思最丰富的资料。”
保罗回忆父亲：总是语气严厉地对孩子进行教育，有一句经典的话语是：“做第一很容易：找到那个第一名，然后比他多得一分”。
一次偶然的心理路程，保罗从先前的选择学文当作家，改为选择了治病救人当医生，为自己的职业。而神经外科医生则在为病人保命与保住个性之间备受煎熬：每一次脑科手术，都不可避免地成为我们对自身本质的一次操控；每一次经历脑科手术的病人谈话，也都迫使我们直面这个现实。
对于病人和家属来说，脑科手术应该是他们一生中最戏剧化的事情了，是一件会对人生产生重要影响的大事。如此的紧要关头，问题不仅仅局限于生存还是死亡，而是到底怎样的人生才值得一活。
3
从某种意义上说，《当呼吸化为空气》是一本未完成的书。主要是因为保罗的病情急剧恶化了。但这种未完成，恰恰也是本书真意的一部分，反映了保罗面临的现实状况。
这本书言辞恳切，本来写的时候就在和时间赛跑，表达的也全是保罗认为重要的心声。无论作为医生还是病人，他一直都与死神面对面：检验、对抗和接受。他想帮助人们理解死亡，并直面自己必死的命运。
保罗在写给最好的朋友罗宾的一封电子邮件中说，“得了肺癌，的确悲惨，但也可以想象。（读者）可以让自己身临其境，感受一下，说：原来是这样一种感觉……迟早我可能也会亲自走到这一步。这可能就是我的目的。”
我们身处对死亡避而不谈的文化，而保罗决定毫不避讳地直面死亡，这种刚毅和勇气正是我们所倡导和敬佩的。他的力量中有抱负和努力，但也有柔韧，有着与苦涩截然相反的味道。
4
保罗的妻子露西写道：他被诊断出癌症，就像一把胡桃夹子夹破了我们婚姻中坚硬的隔阂，让我们重新回到那充满营养的柔软内核之中。我们彼此支撑依赖，只求他的身体安好，两人的精神不倒，我们以完全坦诚的爱相濡以沫。
我们各自都对很亲密的朋友开过同样的玩笑，说挽救婚姻关系的秘诀，就是其中一人患上绝症。相反地，我们其实是明白了，直面绝症的方法之一，就是袒露自己的脆弱，满怀善良、慷慨与感恩。
确诊之后，保罗立刻对我说，在他过世之后一定要再婚。而他在整个与病魔抗争的过程中，种种行动也充分体现了这句话背后的目的。他努力努力再努力，就是要保障我的未来，不遗余力地确保我能继续好好生活，不用担心财务问题，安心工作奔事业，并享受一个母亲的天伦之乐。
与此同时，我也努力努力再努力，确保他此时此刻和剩下的时日能过得尽可能地好。我追踪和监管他所有的症状和医疗护理，面面俱到，无微不至。这大概是我医生生涯中最重要的工作。
5
2013年5月1日，保罗给最好的朋友写邮件，告诉他自己得了癌症。邮件里写道：“好消息是，我已经比勃朗特三姐妹中的两个，还有济慈和斯蒂芬·克莱恩都活得长了。坏消息是，我还什么都没写呢。”
那之后他就走上了“转型之旅”，满怀激情地从过去的事业投入新的事业，从丈夫的角色转变为一个父亲，当然，最终也完成由生到死的转变。这是我们所有人都将面对的终极转变。
他在书中写道：“你永远无法到达完美的境地，但通过不懈的努力奋斗和追求，你能看见那无限接近完美的渐进曲线。”
写作这本书对那时的他来说，实在是很艰巨、很辛苦的工作，但他从未有一丝一毫的懈怠。上天赐予他这样的生命，他就用这样的生命创造出丰硕的成果。
《当呼吸化为空气》是一部非常完整的作品。
图片来自网络
6
这同时让我们想起了，《此生未完成》的作者于娟，一个风华正茂的32岁的少妇，海归，博士，复旦大学优秀青年教师，一个两岁孩子的母亲，乳腺癌晚期患者。2009年12月被确诊患上乳腺癌，2011年4月19日凌晨三时许，于娟辞世。
同样不寻常的的是，在病痛和治疗的摧残下，在生命的最后阶段，在众人的面前她开始思考生命的意义。她在自己的博客“活着就是王道”里写下了这样的文字：在生死临界点的时候，你会发现，任何的加班加点，给自己太多的压力，买房买车的需求，这些都是浮云，如果有时间，好好陪陪你的孩子，把买车的钱给父母买双鞋子，不要拼命去换什么大房子，和相爱的人在一起，蜗居也温暖等如此灵动的文字，面对步步紧逼的死神依然谈笑自如。
7
最后于娟说道：“这场癌症却让我不得不放下一切。如此一来，索性简单了，索性真的很容易快乐。名利权情，没有一样不辛苦，却没有一样可以带去。时隔一年，几经生死，我可以坐在桌边打字，我觉得是我思考这个问题的时候了，客观科学，不带任何感情色彩去分析总结一下，为啥是我得癌症。做这件事对我并无任何意义，但是对周围的人可能会起到防微杜渐的作用。
我在癌症里整整挣扎了一年，人间极刑般的苦痛，身心摧残到已经无可摧残，我不想看到这件事在任何一个人身上发生。但凡是人，我都要帮助他们去避免，哪怕是我最为憎恨讨厌的人……”。
图片来自网络
7
那么，到底什么让生命有意义？保罗和于丹都给了我们最好的诠释。
就像朱自清《匆匆》一文中，“我赤裸裸来到这个世界，转眼间也将赤裸裸地回去罢了！”