一位学生问老师:“老师,运动的来源是什么?”老师答道:“犁耕地的运动来源于农夫的手;农夫手的运动来源于他的大脑;大脑的运动来源于他的食欲;食欲来源于人的本能;而本能只能是来源于神。”这位机智的老师就是被恩格斯称为“最博学的人”的亚里士多德。
亚里士多德(公元前384~公元前322年)出生、成长在一个充满着高贵而又有医学气氛的家庭。依照传统,亚里士多德本该继承父亲的衣钵,但他却在医药的熏陶中,表现出对科学的爱好。公元前367年,亚里士多德拜柏拉图为师,进入柏拉图的学园,钻研各种知识长达20年之久,成为同学中的佼佼者,被柏拉图称为“学园的精英”。柏拉图去世后,亚里士多德来到小亚细亚的阿索斯城,在城主赫尔麦阿伊斯的宫廷做客,并娶了城主的侄女皮提阿斯为妻,生有一女,与自己的母亲同名。皮提阿斯死后,亚里士多德与他的侍女赫尔皮利斯同居,得一子,取名尼科马霍斯。
公元前343年,亚里士多德被聘为马其顿国王腓力二世的儿子、13岁的王子亚历山大的老师。公元前335年,亚里士多德结束了在马其顿的寓居生活,回到希腊,在雅典阿波罗圣林的吕克昂体育场开办了一所学园,并得到了已经继任马其顿国王的亚历山大的巨额经费支持。
因为他经常率领弟子在学园的林荫道上边散步、边讲课,所以他的学派被称为“逍遥学派”。亚里士多德大部分作品就是在他主持学园的13个年头里完成的。
亚里士多德是古代世界中最博学的人。他创造性地总结了前人的研究成果,对当时已知的各个学科如伦理学、政治学、经济学、战略学、修辞学、文学、物理学、医学等都做出了有意义的探索,并开辟了逻辑学、动物学等新领域。可以毫不夸张地说,亚里士多德的研究成果代表了古希腊科学的最高水平。
作为形式逻辑的创始人,亚里士多德提出了归纳和演绎的思维方法,提出并阐释了同一律、矛盾律和排中律这些思维的基本规律他所规定或发现的原则和范畴以及所使用的某些专门词语,至今仍为逻辑学教科书所采用。作为动物学的开创者,他的许多观察和实验,得到了后来的生物学家和医学家的首肯。林耐和居维叶是达尔文所崇拜的偶像,但达尔文说,这两人比起亚里士多德,只不过是小学生而已。在哲学上,亚里士多德肯定客观世界是真实存在的,认为人类的认识来源于对外界事物的感觉。他创立了自己的“四因说”(质料因、动力因、形式因和目的因),认为一切事物的产生、运动和发展,都不外是这4种原因的作用的结果。在政治学方面,亚里士多德详细地比较研究了君主、贵族、共和、僭主、寡头和平民6种政体,他主张法治,认为法律是不受情欲影响的理智。文学方面,他广泛考察了美学和文艺理论的一系列问题,如文艺的产生和分类、文艺与现实的关系等,认为文艺有深刻的社会意义。此外,亚里士多德的学说对基督教影响甚巨,13世纪中期,亚里士多德的著作成为英、法、 德、意等地区基督教学校的必修科目,而14世纪巴黎的文教法令则规定,学校除圣经外,所有的世俗知识都应该在亚里士多德的著作中寻求指导。
公元前323年,亚历山大大帝病死后,雅典成为当时反马其顿运动的中心。由于是亚历山大的老师,亚里士多德被迫从雅典出逃,前往优卑亚岛的卡尔喀斯城避居,并于次年辞世,享年63岁
亚里士多德绝对称得上是伟大的、百科全书式的科学大师。因此,后人将他与其师柏拉图还有苏格拉底并称为“古希腊三贤”,也有人将这三人喻为古希腊科学史上的三座高峰。