1989年，电影《胭脂扣》将作为歌手的梅艳芳送上了金像奖的领奖台。
"唯独是天姿国色、不可一世，天生我高贵艳丽到底。颠倒众生，吹灰不费，收你做我的迷！"不可否认，张国荣和梅艳芳的精彩演绎将看似老套的故事演绎成难得一见的经典。
一次偶然，梅艳芳饰演一名头牌妓女如花，结识了由张国荣饰演的纨绔子弟十二少。
女扮男装的如花一曲《客途秋恨》让十二少看直了眼，从此十二少的视线再没移向过旁人。
十二少放鞭炮，做对联，买礼物，穷追不舍，成功拿下如花的芳心。
两人情孚意合，如胶似漆。
然而大富人家是不会允许一个风尘女子做儿媳的，家族众人说什么也不愿接受如花。
无可奈何下，他们携手经历重重阻碍，最终还是走上了极端，
双双饮毒酒殉情。
两人殉情的那一夜，如花问十二少："你会不会帮别人戴耳环？"
十二少说："会，我还会帮她掏耳朵，一边掏，一边想你。"
如花又问："你会不会帮别人穿旗袍？"
十二少说："会，我还会帮她扣鸳鸯扣，不过会一边扣，一边想你。"
如花递给十二少一杯加了安眠药的酒，又递给十二少一勺鸦片。
十二少看着鸦片有些发抖，最终还是吞了下去。
是谁说戏子无情，婊子无义？
为了履行下辈子还能在一起的承诺，如花等了十二少五十年。
然而十二少始终不见踪影，如花只能化作鬼魂重返人间，在光怪陆离的新时代像过街鼠一样的生存，只为寻回一生挚爱。
"先生，我想登寻人启事"
"好的，想找什么人？"
"请你写'十二少：三八七七，老地方等你。如花'就好！"
十二少被救起，偷生于世，独留她一人，去走那漫漫黄泉路。
深情若是一桩悲剧，必定以死来句读。
你心心念念的爱意，对别人而言，或许就是一种难言的负担。
十二少不爱如花吗？如此俊朗傲气的浪荡公子会为如花放弃家门荣光，甘心从台下耍乐的官客，摇身变为台上卑贱的戏子，只为和如花平静生活。
他只是没有如花爱的那么真，那么炙热，那么无私，那么无畏罢了。
如花终究是不懂男人，也不懂五光十色的小世界外，生活真正的残酷模样。
多情的人最无情，嘴硬的人最心软。
对照如花跟十二少的故事，楚姑娘询问你袁先生：你会不会为我自杀？袁先生回答，我哪会那么浪漫！不会，你呢？楚姑娘也回答，不会。
如花第一次离开的时候，袁先生这样说，我们是普通人，过一天算一天，在一起开心就好了，不至于去殉情，没那么严重。
或许每个人对爱的定义都不同，但更多时刻大家都是普通人，爱情无论多么伟大，我们终究更爱自己。
为爱疯狂，是种病，会迷失方向，会失去自我。爱少了，平淡了，是无情无义，是逢场作戏。爱这种东西，来的毫无缘由，走的了无生息，像一场赌注，但真的需要用生命做筹码吗？
"这个胭脂盒我挂了五十年，现在还给你，我不再等了。"
片子的结尾，如花心灰意冷地解下了那个一直贴身带着的胭脂扣，还给已老态龙钟的十二少。
"原谅我，如花"，尾音很长，十二少颤抖着……
在这样爱的枷锁下，苟活的十二少又能活得有多开心呢？
感情到底是用来浏览，还是用来珍藏呢？