书不尽言，言不尽意 shū bù jìn yán，yán bù jìn yì书：书信。信中难以充分表达其意。指语言、文字不容易完全确切地表达思想内容。出自《易·系辞上》：“子曰：‘书不尽言，言不尽意， 然则圣人之意，其不可见乎？’”这句意思是：
孔子说：“书是不能完全表达作者是要讲的话的，言语是不能表达我们心意的，那么圣人的心意，难道就不能被了解？”孔子说：“圣人树立象数的规范，以竭尽未能完全表达的心意，使人因象以悟其心意，设置六十四卦以竭尽宇宙万事万物的情态，复系之以文辞，以尽其所未能表达的言语。
南怀谨《易经系传别讲》：下面一句是“子曰：书不尽言，言不尽意；然则圣人之意，其不可见乎？”跟上面大有卦确实关系不大。我们且不管它，继续来学习。
这句话比较好理解。一方面在说文字是不可能把你想要说的话表述完全，另一方面即使你有本事把你要说的话全部说完，说个三天三夜不停，但是语言、文字还是不能把你内心的真正想法表达清楚。搞心理学的朋友就很明白这个道理。往往一个人说出一句话，你必须从侧面乃至反面去理解，才能体会其中的意思。
前两天到一个图书馆讲课，吃饭时那边就有人说，来，敬国学大师一杯，以茶代酒啦！我一听味道不对，回了他一句，狗屁国学大师，你不要骂我！你全家才是国学大师！大家哈哈一笑。现在社会上是“大师”满天飞，都滥市了。过去称“大师”那是不得了的！在佛教中，成了菩萨才有资格叫大师！我这样的人都成了国学大师，那真是羞死先人板板了！所以对于有些人，你就看得出来他是话里有话，是真的在恭维你还是在骂你，要分得清楚才行。不然，被人骂了，你还沾沾自喜，那就蠢到家了。
语言对心意的表达确实有它的局限性，即使不是有意正话反说，而是想用准确的语言来精确地表达思想，实际上都未必能表达清楚。因为我们的思维内部和我们表达的语言之间，还隔了一个东西。隔了一个什么东西呢？就是逻辑。我们的念头，东一个西一个，是杂乱无章、毫无逻辑可言的。我们坐在那里不说话，眼睛一闭，脑袋里往往就是乱哄哄的你方唱罢我登台。为什么有些人晚上老是睡不着，就是因为东一个西一个的念头，一会儿扯到这了，一会儿又扯到那了，老不消停，毫无逻辑。但是，如果你要表达出来，你要说话，要写文章什么的，你就必须要用逻辑给它编个框框，前因后果，一个事情的产生、发展、高潮、结束，起承转合等等这些，你都要用逻辑把它很清晰地串联起来。如果你说话写文章没有逻辑，完全按照你脑子里面冒出的念头，想什么就说什么，冒出什么就写下什么，那就很麻烦了。
有没有这样说话的人呢？有！你看精神病院里面住的都是这种人。他就是内心里面怎么想就怎么说，没有逻辑思维在那里把这个关，让普通人听起来，就觉得他是天一句地一句，不知道在说些什么。实际上精神病人很本真的，他说的就是他的心里话，只不过这些心里话直接脱口而出，毫无逻辑可言，人们只能把他当成疯癫语来看了。
还有，书读得多的人往往也有这种经验，就是看其书不如观其人，听其言不如会其意。你看有些人在书里面写得冠冕堂皇的，很不错，看了以后就很想去认识这个作者，等到和作者真正一接触，味道就未必如此了。听某人说话觉得很有道理的，但是你看他做的事情和他说的话一对照，就是两回事了。因此，一个人所表达出来的东西，和他本人的内心往往都是有矛盾的，所以古人说“尽信书，则不如无书”。读史也是如此，就比如二十四史，如果你能把文字背后隐藏的东西读出来，那还差不多；如果你没本事把文字背后的东西读出来，你一天到晚都泡在书里面，也许你就会被史书蒙蔽了。所以，现在治史学的人大多很聪明，正史要看，但还要看野史，此外，还要看一些坊间流传的话本、小说，都要互相结合着来看，从各方面相互参照，这样一来，也许就能找到一个真实的历史感觉。
这和我们学《易经》，学打卦、解卦，都是一个道理。打一个卦出来，我们要先看看本卦是什么意义，接着还要从反面来看，看看它的错卦说的是什么道理，然后还要综合来看，看看综卦又说了什么。从哲学上说，要从正、反、合三个角度来看问题，先从正面看，再从反面看，然后还要将正反两方面综合起来看。
因此，语言文字和人的精神之间关系非常微妙。佛教中讲学习佛法的原则，是“依法不依人，依义不依语，依智不依识，依了义经，不依不了义经”。从道理上来说，“依法不依人”，我们要听的是佛法的道理，而不是哪一个人说的话。不能因为你崇拜了某个大师，就认为他说的任何话都是圣旨，而是要看他的话与老佛爷传下来的法是相符合的呢，还是相悖离的？“依义不依语”，对于文字，你要判断文字背后的意义是什么？如果你明白了文字背后的意义，那么文字对你来说，就不再是最重要的了，其背后的真义才是最重要的。“依了义经，不依不了义经”，佛经里面有了义的经典也有不了义的经典。了义的经典按我们一般的说法，大乘经典，如《金刚经》、《楞严经》、《维摩经》、《法华经》、《华严经》等等，都属于了义经典，小乘经典一般都是不了义经典。你既然要学佛法，就要学了义经典，以了义经典的道理为准。
但是话又说回来，了义经典也都是由文字组成的，你能不能真正明白它的义是什么？你明白了其义之后，还要区分哪些是了义？哪些是不了义？所以，如果你真正明白了什么是言外之意，什么是了义，那就算在法理上面学通了。
老禅师接引人的方法
前两年，我和书院几位朋友有幸到云门寺去见佛源老和尚，正好遇到柏林寺过来的大痴法师专门前来参老和尚。
整个过程也很有意思，大痴法师见到老和尚就放了一句话：“赵州茶我已经吃了，云门饼我还没有尝过，老和尚，我能不能尝尝云门饼？”什么意思呢？过去禅宗有“德山棒、临济喝、云门饼、赵州茶”的说法，赵州茶我已经吃了，我已经得了赵州柏林寺的禅法了，到了老和尚这里，现在我想接云门宗的禅法了，想尝尝云门饼，你老和尚给不给？怎么个给法呢？老和尚听了后，把侍者招呼过来，扶着在方丈室里走了一圈，回到座位上两手一摊，说：“我走了一圈，都没找到有什么饼的嘛！”大痴法师一下就不知所措了，老和尚跟着转身就走，把大痴和尚凉在一边了。后来大痴和尚就向那个侍者请教：“老和尚到底会不会给我传法？”那个侍者就对他说，既然你想请老和尚给你传法，你还是老老实实的按照礼仪来求嘛，见了老和尚还是应该先顶礼，把自己的情况给老和尚说清楚才行。
第二天大痴和尚一见到老和尚，马上规规矩矩地跪下来给老和尚顶礼，老和尚甩了一句“啰嗦！”转身又走了。大痴法师跪在那里，以为老和尚等一会要回来，结果跪了半天都没得动静，心头就在琢磨这到底是怎么回事呢？一会儿那个侍者过来了，对他说：“你赶快起来吧，你根本就没有会老和尚的意嘛！”就是说你大痴和尚根本就没懂老和尚给你说了什么，根本就没理解到老和尚这些行为的意义。大痴和尚就问，我怎么没懂呢？那侍者就说：“好嘛，那我来问你，你前前后后在云门寺住了几十天了，你尝没尝到云门饼的滋味？”大痴和尚又一下不知所措了。这是什么意思？云门饼究竟是个什么东西？老和尚前前后后说的这些话、做的这些动作都是什么意思？跟云门饼有什么关系？大痴和尚当时真正是没明白啊！
禅宗接引人的方法，有时确实也很古怪。有些行为举止，就是没法尽言，没法尽意。你看上去普普通通的，但中间就有不一样的地方。如果你真正懂了，也就开悟了。所以，古代有个禅师开悟以后，失声说道：“原来尼姑是女人做的！”谁不知道这个呢？这可是大实话啊！但大实话背后呢？一般人就总觉得有点玄。
那一次，我回成都后把所见所闻都写了出来，以《云门五日》为题发在书院的网站上，算是向书院同修们作的一个汇报。前两天因为佛源老和尚圆寂了，我们在书院网站上搞一个老和尚的纪念专页，在网上搜索关于老和尚资料的时候，在浏览器中输入“云门寺、佛源老和尚”字样，一敲回车，发现出来了很多关于大痴和尚参佛源老和尚的公案，点击进去一看，发现都是我当时记录下来的那些话。哈哈！现在居然就流行起来了，成了现代禅门公案，而且还有不少人自以为是地在上面评头论足，说这一句老和尚是什么意思，大痴和尚应该如何如何回答；那一句老和尚又是啥意思，大痴和尚又该如何如何等等。我看了觉得很好玩，没想到当时流水帐一样的记录，现在被搞成这样了。
这是从“书不尽言，言不尽意”中想到的这个事情。那么，既然语言文字都没法把真正的意思表达清楚，“然则圣人之意，其不可见乎？”从禅宗的角度来说，历代祖师就是圣贤之人，那么，怎么见祖师之意呢？怎么样才能领会圣人的意思呢？我们看过去的公案，面对有人来问“如何是祖师西来意？”禅师们经常是耍滑头，给你打个马虎眼，东一榔头西一棒子，把你打蒙，或者凉在一边，让你摸不着头脑。