01
说不尽的羊脂球
认识莫泊桑，是从中学课文《项链》开始的，为了一串假项链，卢瓦泽尔太太辛苦劳作了十年，命运的捉弄，人生的残酷，让人唏嘘不已。
最近又读了他的成名作《羊脂球》，更是让人感慨万千。
普法战争期间，一辆马车载着10个人，逃往法军占领区。这些人三教九流，有伯爵、商人、贵妇人、修女、民主人士，还有一位妓女——羊脂球。由于天气原因马车被困路上，但是除了羊脂球带了三天的食物，其他人都没有准备食物。这时，好心的羊脂球将自己的食物分给大家享用。
后来，马车被普鲁士军官的拦截，要求羊脂球陪他过夜才能放行。羊脂球觉得使祖国受辱而拒绝，但在大家的劝说下，羊脂球还是服从了。但是马车被放行后，众人又开始鄙夷羊脂球，到了就餐时间，车上没有一个人分给她食物，羊脂球只有默默地哭泣。
羊脂球的眼泪滑落的瞬间，笔者内心无比酸楚。
《羊脂球》的情节很简单，然而作者的精妙构思，对人物的细致描摹，栩栩如生地展现了社会风貌，触动着读者的内心。
莫泊桑最擅长通过对比表现人性。整篇小说带着强烈的对比色彩，他那些拥有“高贵身份”的伪君子和“身份卑微”的羊脂球进行了强烈对比，从而将人性的美丑鲜明地展示出来，鞭挞了上流人士的虚伪无情，歌颂了羊脂球的善良高尚。
马车是舞台，也是社会
《羊脂球》最高明之处，就是构建了一个具有寓意的“马车”，这个封闭的车厢，就是一个浓缩的群体。
马车就是舞台，人们在上面上演了一出滑稽又悲哀的戏剧，各种情绪五味杂陈。
马车就是社会，不同阶级、不同职业的人，他们的所思所作，都在其中展现。那些衣冠楚楚的大人物，为了自身利益，不惜牺牲底层人物的利益。而看似社会底层的羊脂球，却富有同情心和爱国心。
马车里的10个人，只有羊脂球是社会最底层。所以，由于身份的差别，羊脂球不可能与其他9个人成为朋友。她完全可以让这些人买单，但善良的她没有这样做。然而，好心却只能换来白眼狼，委曲求全不仅没有感恩，只换来了更大的鄙视。
莫泊桑参加过普法战争，后来又做过政府小职员，他对当时社会各阶层人物有着深刻的了解。
在莫泊桑笔下，小说中的人物的活灵活现。莫泊桑没有使用心理描写，但美丑善恶已经生动地展现在人们面前，叩问着人的灵魂。
“金玉其外，败絮其中”，可以说是对马车贵族的最好概括。他们腰缠万贯，可无法掩盖内心的丑陋。他们瞧不起羊脂球的身份，但又达到自己的目的，又不得不利用羊脂球。
这和社会上某些人无比相似。一些大城市的居民，看不起外地民工。但试想没有他们，我们就没有光鲜的高楼大厦、没有整洁靓丽的城市、没有城市繁荣的工商业。
他们和羊脂球一样，受到“贵族”们的蔑视，但让我们看到人性中最美好的一面。
莫泊桑拿起手中的笔，用锋利的笔尖拷问人们的灵魂，探寻道德的底线。短短5天的马车之旅，就将整个社会的阴暗面全部显现出来。
那些贵族就是所谓的“精致的利己主义者”。在他们心里，只有“两个凡是”——凡是可以增加自己的财富，凡是有利于自己仕途的事情，都可以去做。在他们看来，道德与良知也可以有，但都只是成就个人的工具和手段。
羊脂球的眼泪，就是这部小说给人们心灵带来的最大财富。
杜十娘VS羊脂球
明代冯梦龙的《警世通言》写了一位叫杜十娘的青楼女子，她将自己寄托于富家公子李甲身上。然而李甲背信弃义，准备将她卖给他人。得知自己的命运后，杜十娘将多年珍藏的百宝箱沉入江中，然后投江自杀。
杜十娘与羊脂球有着不同的社会背景，但同为妓女，她们处于社会底层被人鄙视，而在两人身上却都有着人性中美好的东西。
杜十娘为爱情而生，羊脂球则表现出对爱国之情。
得不到真爱，宁可牺牲生命，杜十娘对爱情的追求，体现的是被压抑的封建女性对社会的反抗精神。羊脂球不肯陪普鲁士军官过夜，表现出了她对祖国的爱。她们都体现了一种超越个人利益的高贵的精神。
但是她们的个性却完全不同。
杜十娘性格刚烈。作为青楼女子，她希望摆脱这种生活，嫁给一个可靠的老实人，过上普通人的生活。然而，当她得知自己爱的人不敢违抗父母，甚至要将她卖给他人时，她果断地做出了 怒沉百宝箱的壮举。
羊脂球心地善良单纯。她无私地将自己的食物给同车人享用，而同车人劝说她屈从普鲁士军官时，为了大局，她也忍着听从了建议。
无论是杜十娘，还是羊脂球，她们都被人出卖。杜十娘被爱人出卖，羊脂球被同车的人出卖。这与社会环境是分不开的。
杜十娘的悲剧，是封建社会婚姻“门当户对”的观念造成的。李甲表面是害怕实际上是怕他的父亲，实际上则是畏惧封建社会根深蒂固的门第观念。
羊脂球的悲剧，是昏庸的法国社会环境造成的。法国贵族们对地位和金钱的贪婪，宗教界人士的虚伪，都是造成羊脂球悲剧的根源。
她们的时代早已过去，然而，人性的阴暗却没有消散。各种丑陋的社会现象，仍然在给人们 敲着警钟。伟大的作品是超越时代和国界的，对假丑恶的展现，也是对真善美的向往。每当我们读着羊脂球的悲剧时，心中都会想起那些善良高尚却处于社会底层的人们，哪怕这个世界再黑暗和寒冷，也要给他们点亮一盏灯，给他们一点光和热。