莫泊桑的小说，我们在学生时期就早已接触过，《项链》、《我的叔叔于勒》等脍炙人口的佳作从很早以前就震慑过你我的心灵。
记得当时的我，不止一次地为着《项链》中的主人公玛蒂尔德深感惋惜。她的爱慕虚荣和愚蠢，不满现状、崇拜奢华，令人唏嘘。为了一串项链而赔上了整个青春年华，也失去了一生的安逸与幸福，她的遭遇和命运叫人惋惜、同情，可悲又可叹，真所谓可怜之人必有可恨之处啊！
还有《我的叔叔于勒》，读来更是让人别有一番滋味。记得当时年少，只觉得“我”一家人前前后后对待叔叔的态度忽爱忽憎，简直到了可笑的地步。随着年龄慢慢长大，方才愈加深刻地体会到故事中的世态炎凉、人情冷暖。连亲人尚且如此，何以妄论其他？想来很是心酸。
总之，莫泊桑的这两篇小说，被选入课本，给当时年少的我们留下深刻的印象。我一直很清楚的记得，课文注释对莫泊桑的介绍，其中有关他的代表作，特别是《漂亮朋友》、《羊脂球》，这两个故事的名字总吸引着我去想象那该是怎样的故事。
直到有一天，我读到了《羊脂球》，读了一遍又一遍后，合上书，思绪难平，感慨万千。
胜利者入侵后的逃亡
《羊脂球》是莫泊桑的中篇小说，故事发生在普法战争时法国的一个小镇鲁昂城。确切地说，当时法国军队溃败，连连撤退，胜利者普鲁士军队开进城市。城中有身份、有地位、有头有脸的人物寻机逃离鲁昂，去到相对安全的地方。去做生意、去寻求安宁、去继续“防御工事”、去“救护伤残”、去逃离不能容忍的外国气氛……
他们通过认识的几个普鲁士军官，从总司令那里获得离城特许证。于是，一行十人，于凌晨四点半聚合在诺曼底旅馆院内，等候马车，天亮之前动身启程。
高贵的正人君子与低贱的粉头的同程之旅
这同在一辆马车上的十位旅客分别是，鸟先生夫妇、卡雷-拉马东先生夫妇、于贝尔·德·布雷维尔伯爵和夫人、两位修女、民主家的高奴代、粉头羊脂球。
也就是说，这里面信奉宗教、讲究道德、有威望的正人君子居多，他们是商人、省议会议员、教会人员、民主党人，而唯有羊脂球是唯一一个低贱的下流社会人士，更甚一步，她乃是处于下流社会中的下流阶层。是这些有身份地位、为人妻室的正经女人口中的“社会耻辱”。
然而，不出几小时功夫，羊脂球，这个众高贵人士口中的“无耻的婊子”，便一度成为他们“可爱的旅伴”、“好心肠的人”。他们之间的交集、故事自此拉开帷幕。
《马赛曲》中的饮泣与悲啼
故事中的人物虽少，却囊括了当时法国社会的政界、商界、教会以及社会底层的人。他们在国破家亡之时每个人的立场和做法，通过各自的行为表现得淋漓尽致。
鸟先生这个诡计多端、快活俏皮的葡萄酒批发商人，借机将窖藏的普通葡萄酒全部推销给法军后勤部，这次的旅行他就是打算领取国家欠他的一笔巨款。卡雷-拉马冬先生也早就留了一手，将六十万法郎汇往英国，以备不时之需。而伯爵则表示战争虽给他造成损失，但神情中仍不失亿万富翁的自信。
他们是国难家亡之时自私自利的资产阶级代表。关键时刻，为了一己私利不惜任何卑鄙手段。这在他们对待羊脂球的反复无常的先后差别上即可看出。在饥肠辘辘之时，羊脂球的一篮子食物，能使大家迅速地抱成团、紧密地融为一体。而当羊脂球面对普鲁士军官的无耻要求表现出大义凛然的气概时，他们却竭力演绎出一场惟妙惟肖的集体闹剧。
自私、卑鄙、虚伪。在整个事件的前前后后，有求于人时，他们谦和、温婉、甚至慈祥，为达目的，各显其能，用尽心机与手段。一旦摆脱困境，资产阶级无耻、傲慢的丑恶嘴脸便恣意彰显。出卖弱者，利用弱者，而后再把她当作肮脏无用之物，鄙夷地将其摈弃。
傲慢、冷酷、伪善。阶级的分野，使得资产阶级永远不可能正眼看待下层人民。然而，傲慢却不是他们最可恶的本性，为达目的时，对弱者的哄骗和伪善，以及之后的翻脸不认人，还原最初的丑陋面目，才更加令人不齿。
再者，故事当中，作者对两个修女的着墨不多。关键的时候寥寥几笔，恶之本性便栩栩如生。自始至终，她们似乎都置身度外，可在需要她们为集体效力、为自我摆脱困境之时，年龄大的老修女却起到了推波助澜的决定性作用。“只要意图光明磊落，干什么事都不会惹怒天主”、甚至“值得称颂”，她的每一句话，都在可怜的妓女羊脂球愤怒的纺线中攻破一个缺口。可笑的是，这帮无耻之徒才不管自己的意图是否光明磊落！商人、议员、伯爵，如此。修女，亦如此。
于是，羊脂球便成了众人的替罪羊。在这一群家世、地位、财产显赫的正人君子之中，没有一个是光明磊落的爱国人士，而唯有羊脂球，一个下层社会的低贱角色，当面对普鲁士军官时，怒不可遏，表现出难得的舍生忘死的爱国主义精神。她从不拒绝与高奴代之类的法国男人发生金钱与肉体的关系，但唯独不能在敌人的附近同人寻欢作乐。因为这样，有辱她的爱国主义节操。
由此，也就不难理解，当普鲁士军官要和她睡觉时，她的愤怒和抵制，“您去对那个无赖，对那个臭流氓，对那个普鲁士的狗东西说，我决不同意，您听清楚了：我决不，决不，决不同意。”
莫泊桑在作品中，刻画了“羊脂球”这样一个独特的形象，一个正义、善良、遭人同情又让人倍加赞赏的人物，读后总使人感慨万千。她的社会处境和职业选择，在无论什么时代都是遭人非议且备受耻笑的，然而，在故事中，当她面对上流社会的精英时，她却是殷勤的、羞愧的、很有分寸的胆怯姑娘。
毋庸置疑，羊脂球的命运是拜这万恶的社会和众多体面的伪君子所赐。从某个层面来讲，她所从事的职业，乃是身处社会底层的人为了生存下去被迫为之，她是资本主义社会中两极分化、贫富差距当中劳苦大众的独特代表。单纯、勇敢，生活中虽饱受摧残，在国将有难的关键时刻却可以为国捐躯，为正义、为荣誉而战。
然而，尽管如此，他们的力量毕竟是渺小、微不足道，且随时都有可能受到意外压制的。所以，故事最后，那位斟酌再三勇为同胞献身的可怜姑娘，当再度受到鄙视和冷落，当她面对这些体面的恶棍，在愕然、气愤、悔恨之余，别无选择。怒火平息之后，是汩汩涌出的泪水接连往下流淌。
在接下来的行程里，伴着那唯一一个看似对她表示同情的旅伴所吹出的口哨的旋律，在《马赛曲》的单调复仇的哨声里，她一直饮泣，不断悲啼。