《风流绝》：北溟鱼，这个朝代，才有所谓的风流，其他的，是风骚
“风流”这个词语，早在无数凡夫俗子的意淫下变得庸俗，甚至有些下流。想当年，“风流”是孔融让梨的风度，是阮籍赶着牛车直到穷途末路之际的泣血哭嚎，是嵇康临终回望落日的一曲《广陵散》，是曹丕在王粲坟前为亡友学的一声驴叫，是王徽之为弟弟献之最后调的一次琴弦。 弦音断，风流绝。 所幸，我们还有《世说新语》，我们还有《风流绝》。
本书可以看作是魏晋文人的风流志，亦可看成是另类青年的展览秀。他们是政治家，哲学家，文学家，诗人，是历史上最“装”与最不“装”的那群人。 孔融装狂、阮籍装傻、刘伶装浑、谢安装镇定、王导装受气的小媳妇；卫玢不装，他不用装，他就是那么帅；桓温不装，他不用装，他就是那么拽；嵇康不装，他不用装，结果被自己的不装害死了。 但似乎，装与不装的人，都成了贴在中国历史上最独特的审美标本。
国人历来是集体主义的信徒，光宗耀祖的人生责任掩盖了本质上个人成长的轨迹。一辈子，为祖宗活，为皇上活，为天下社稷活，就是不为自己活。于是每一个曾经存在的个人都像是戴着同样面具的舞者，分不清谁是谁。过多的同质性甚至让那些歌舞升平也变得乏善可陈。缺乏个性，缺乏自由，甚至连清朗和有趣的言论都少。
好在还有魏晋。一个忽然涌现出一堆稀奇古怪的人物的时代。他们开始探究自己的内心，开始追求精神的自由。被又哲学蜕变成枷锁的儒家捆绑了百年的精英们开始热切的期待和追求自我。他们自爱，所以珍惜自己的肉体。讲养生，尚老庄，尚容止。于是有“濯濯如春月柳”的王恭，有面白似粉，顾影自怜的何晏。在这个时代，你看到最俊美的男人，看到最舒适惬意的生活方式，于是有曲水流觞兰亭会，有如在画中游的东山始宁别墅。
他们服五石散，信天师道，追求肉体的不死；却也谈笑被戮，从容赴死，去追求肉体之外精神的永恒。因为“珍视一己精神存在而求其扩大与绵延”，追求生后可以被缅怀的理由。于是中国历史上最美的死几乎都出现在这个时代：临刑场而色不变的夏侯玄，回望落日以一曲《广陵散》奏成千古绝响的嵇康。他们开始不再拐弯抹角地顾左右而言他。自我，自信，甚至自负，自恋成为受到尊敬的品质，不再受父辈们传统观念的压制，他们开始想做点什么，为自己活一辈子。
对差异性的尊重使得英雄这个词在这个时代有了准确的定位。它终于脱离了道德模范高高在上的偶像，变成了鲜活的，值得尊敬和却无法复制的个体。于是有横槊赋诗，看翠微烽火却终于壮志未酬的曹操，有对着昔年垂柳感慨时光易逝却愿意遗臭万年的桓温，亦有最爱芝兰玉树，杨柳依依却阻止了苻坚饮马长江的谢玄……这一种觉醒，在这个世界的另一端，一直到十六世纪才开始萌芽，而那时，魏晋风流的余韵已经过去了近一千年。
那时候，有那么多闪烁着智慧和生命之美的个体。如同当风的披帛，如同流过溪涧的酒觞，如同和暖的阳光，给了我们俯仰天地的情怀，给了我们高贵，直率又让人喜爱的范本。他们曾经的存在让我们相信原来人可以这样的活过。有坦率的世俗和卑鄙，有直白的奢侈和狡黠，如此的市侩却又如此的优雅。如果有一个词来形容这短短两百年，只有风流。
如清风，如流水，捉摸不透却又让人着迷。你只能通过他们逝去后激起的浪花来确证他们曾经的存在，而那些真正的隽永却已经遍寻不着。是嵇康临终回望落日的一曲《广陵散》，是曹丕在王粲坟前为亡友学的一声驴叫，是王徽之为弟弟献之最后调的一次琴弦。
弦音断，风流绝。