开始接触鲁迅先生的文字，是通过中学的语文课本。当时只一味地听老师讲解，并不太懂。可是很奇怪，虽然那时的我觉得先生的文字晦涩难懂，却又莫名地十分喜欢。
我常常流连其中，一遍又一遍地独自咂摸，细细品味其中深意。
对我而言，先生的文字就像一口古井，深不可测，又像一把锋利的匕首，划得人胸口生痛。
《药》这篇小说写于1919年，当时，虽然辛亥革命取得了胜利，但是中国社会依然是换汤不换药，革皮没革心。
革命推翻了腐朽的满清政府，却并未改变民众麻木、无知和愚昧的现状。
在这种社会背景下，先生创作了这篇小说《药》。通过革命者夏瑜的鲜血沦为华老栓给儿子治病的药引子这一故事，反映了当时民众对革命的不了解、不支持，犀利地指出革命与民众的严重脱节。
小说中华老栓的儿子小栓患有痨病，听说人血可以作为药引子治痨病，于是华老栓向刽子手康大叔买来裹有革命者夏瑜鲜血的人血馒头，用以为儿子治病。
但是夏瑜的鲜血并未能挽救小栓，小栓最终还是被痨病夺去了生命。
整个故事分为三个场景，华老栓买人血馒头也就是夏瑜就义的场景，茶馆里的人们对夏瑜就义的反应和态度，以及夏瑜的母亲和小栓的母亲为儿子上坟的场景。
虽然只有简单的三个场景，却把当时民众的愚昧、麻木和对革命的一无所知刻画得淋漓尽致，入木三分。
老实本分的华老栓完全不知革命为何物。当他从刽子手康大叔手里拿到裹着夏瑜鲜血的馒头时，“仿佛抱了一个十世单传的婴儿”，“他现在要将这包里的新生命，移植到他家里，收获许多幸福”。
他把人血馒头带回茶馆，烤得“满屋散满了一种奇怪的香味”，再守着小栓一口一口把它全吃下。
整个过程，他对革命者夏瑜为什么而死，既一无所知也漠不关心。
而满脸横肉的刽子手康大叔则俨然以功臣自居。他用夏瑜的鲜血换取洋钱，却被茶馆里的人奉为上宾：华老栓对他毕恭毕敬，华大妈感激得不忘在他的茶里加上一个橄榄，华白胡子见了他也变得低声下气……
至于其他人，夏瑜的伯父夏三爷为求自保，不惜主动告官，用侄儿夏瑜的生命换得了赏银二十五两；
管牢的红眼睛阿义不仅扇了向他宣讲革命的夏瑜两个嘴巴，临刑前还把夏瑜的衣服剥下来据为己有；
就连他的母亲夏四奶奶，对儿子的革命行为也不能理解。清明去给儿子上坟，她看见了华大妈，“便有些踌躇，惨白的脸上，现出些羞愧的颜色”。
当夏瑜对阿义的麻木不仁、不可救药感叹“可怜可怜”时，没有人能理解他的悲哀。
康大叔骂他是贱骨头，茶馆里的人一致认定他是疯了。
小说中革命者夏瑜的原型是鉴湖女侠秋瑾。1907年7月6日，徐锡麟在安庆起义失败，他的弟弟徐伟供出了秋瑾。秋瑾得知后拒绝逃离，表示“革命要流血才会成功”。
7月13日，秋瑾被捕入狱，7月15日在绍兴的古轩亭口就义，小说中的“古 亭口”就是暗指这里。
但是，秋瑾这些革命者的鲜血并未能真正唤醒民众。不仅如此，革命者反被民众妖魔化，成为华老栓为儿子治病的药引子，夏三爷、康大叔之流攫取私利的工具。
在小说里，有一个夏瑜就义场景的描写：“老栓也向那边看，却只见一堆人的后背；颈项都伸得很长，仿佛许多鸭，被无形的手捏住了的，向上提着”。
寥寥几句，看客们的形象跃然纸上。我记得在先生的另一篇小说《示众》里，也有关于看客的描写：“有一个瘦子竟至于连嘴都张得很大，像一条死鲈鱼。”
爱之切，恨之深，先生的这些描写，克制、冷峻却力透纸背，让人读后喟叹、心痛乃至于警醒。
一个革命者最大的孤独莫过于无人理解，最深的悲哀莫过于对牛弹琴。我为你流血，你笑我癫狂。
先生知道，夜太黑，革命的路还很长，民众的麻木和愚昧，绝不是靠牺牲一两个人的生命就能够改变和撼动。
所以，在小说的结尾，先生不忘在夏瑜的坟头安放了一个花圈，既以此告慰夏瑜这些流血牺牲的革命者，也给读者以希望。这个小小的花圈，暗示着革命者的鲜血没有白流，星星之火终会燎原。
当年先生弃医从文，意在“揭出病苦，引起疗救的注意”。这篇小说以药为题，也体现了先生的这种思想，即寻求救国救民的良药。
华老栓和夏瑜的姓氏拼在一起，就是我们的民族“华夏”，暗指唯有革命，才能拯救多灾多难的华夏民族于水火。
而先生对国家民族的大爱，亦尽在其中。