古代才女都长什么样？这是不少人心中的疑问。可惜那时没有照相机，而画像也总是很难流传下来，所以我们很难了解每位才女的具体长相。不过从史书的文字描述来看，在众多才女中柳如是和卓文君是公认的貌美如花，而本期要介绍的这位西晋才女左芬则是出了名的丑女。
左芬出身于书香门第，自幼好学，是著名文学家左思的妹妹。哥哥的一篇《三都赋》曾令“洛阳纸贵”，而妹妹也因一身才华名满京都。当时晋武帝司马炎听说她有才，为了给自己脸上贴金，便不管她长相丑陋非要娶她为妃。一个丑女入了宫，命运可想而知。她没有得到皇帝的宠爱，而成了一个宫廷诗人，时常写一些应制诗。作为一个女人，得不到丈夫的爱本就可悲；作为一个诗人，却只能写些没有灵魂的阿谀奉承之作，就更令人郁闷。
而对左芬来说，最难的或许是面对身边各种貌美如花的妃子们。在这首环境下，左芬写下了这首令人叫绝的霸气之作，诗名《啄木诗》。这是一首彰显实力之作，翻译过来就是：我很丑但不自卑，流传1600多年。让我们来品一品：
《啄木诗》
西晋.左芬
南山有鸟， 自名啄木。
饥则啄木， 暮则宿巢。
无干于人， 唯志所欲。
此盖自卑， 性清者荣，性浊者辱。
这是一首托物言志诗，全诗句句写鸟不提自己，但在字里行间我们却能感受到才女的不凡之气。首句直接引出这只南山的啄木鸟，居于南山说明这是一只耐得住寂寞的灵鸟，而“自名啄木”也可见它的随性。
后两句写啄木鸟平日的生活。它全然不在意外界怎么看，饿了就啄木头中的虫儿充饥，天黑了就回到巢穴中。这两句看似平淡，其实体现的正是才女的人生观。她与一般的宫中女子不同，她不需要任何人的施舍，靠自己也能生存下去，因为她是个才女。
接下来诗人借啄木鸟之口 ，抒发了自己的志向。对于啄木鸟来说，“无干于人”只是希望外界不要打扰它平静的生活。而对于身处后宫的才女来说，这是希望众妃子们不要惹她。“唯志所欲“的意思是自己一生追求的是不受约束的生活，虽然此时在宫中很难做到，但也不改平生之志。
最后的落笔是全诗最妙的地方，对于荣与辱，诗人做了完美的诠释。在她眼里内心清明才是一个人最大的荣耀，而内心不净则是真正的耻辱。言下之意是荣辱与外在无关，与是否有人赏识也无关，只和人的品行和志趣相关。就像南山上的啄木鸟一样，没有华丽的羽毛，也默默无闻，但却仍令人钦佩，而这些正是才女不自卑的原因。
纵观这首诗，通篇都只写鸟不提人，但才女的霸气已藏于字里行间。她的霸气不是张扬之气，而是发出内心的自信。左芬一生诗作并不多，但名气却不小，大家可以找一些她的诗来看看，会对她有更多的了解。