“一言既出，驷马难追”，这是平时用得很多的一个成语。虽然这个成语长达八个字，但我记得我上小学时候这个成语就很流行了，尤其是在小学生之间。小时候男女生经常喜欢做些约定和承诺，比如一个男生跟女生说，下午放学了我教你打乒乓球。女生说，说话要算数，一言既出驷马难追。
这个成语我很小就知道，但我一直以为是“一言既出，四马难追”，就是一句话说出来了，四匹马也难追回来。后来我才知道，正确的字是“驷马”。然后我又开始想“驷马”是个什么东西？我听说过宝马，骏马，烈马，驷马是个什么马？我最早以为，驷马是一种马的名字，这种马应该跑得很快，所以才用它来衬托出一句承诺的宝贵。
黄庭坚有篇名作《薄薄酒》，说人生应该过得闲适自在，“薄酒可与忘忧，丑妇可与白头，徐行不必驷马，称身不必狐裘。”这句“徐行不必驷马”让我更加相信驷马就是一种跑得很快的马的名字。
章诒和先生所写黄庭坚《薄薄酒》
直到后来查了资料，才知道驷马到底是什么意思。可能有不少朋友和我一样，每天都在说着这句成语，但驷马是什么意思还真不知道。
驷马不是某种马的名字，驷马指的是驾同一辆车的四匹马。在古代，只有身份高贵的人出门才能乘坐四匹马拉的高架马车，是地位的象征，后来人们把这种四匹马拉的马车也称为驷马。
驷马
也就是说，驷马既是拉高贵马车的四匹马，同时也是四匹马拉的高贵马车。驷马既是马，也是车。
这个成语的出处是《论语》，故事很简单，说卫国有一个很大的官员有一次对子贡说：你家老师的要求也太苛刻了，君子只要有内在美德就行了，还要那些外在的表现干嘛？
子贡一听马上就反驳说：你这话说得也太没水平了，君子是要表里如一的，内就是外，外就是内。如果虎豹去掉毛发只留下皮，那和狗羊去掉毛剩下的皮有什么不一样？
子贡认为这位卫国大夫的话很没水平，说了一句话：惜乎！夫子之说君子也，驷不及舌。
意思就是，你竟然这么说君子，哎，太遗憾了。以后希望你别这么说了，一句话说出口，驷马也追不上你的舌头。
《论语》里的这个故事就是“驷马难追”的出处，子贡是最早的一个用驷马来比喻追不上说话的人。但这个时候只有雏形，还没有完全形成“一言既出，驷马难追”的句子。
后面一个进行改造工作的人是邓析。邓析也是春秋时期百家之一，只不过他是名家的，名气不大。他的著作《邓析子》里有一句话说：“一言而非，驷马不能追；一言而急，驷马不能及。”这句话就是告诫人们讲话前要仔细思考，一旦讲出，难以收回。
《邓析子》
这句话是大白话，不用解释了。可以说，邓析把这句成语改造完成了百分之九十，已经和现在的“一言既出，驷马难追”非常接近了。这就是这句成语的出处，它是两位先秦大V的共同创造的。
目前能找到的最早的一句和“一言既出，驷马难追”一模一样的句子，是元朝人李寿卿《伍员吹箫》创作的一部戏剧，写的是伍子胥为父报仇的故事。这里面出现了一句“大丈夫一言既出，驷马难追”，已经和今天的完全一样了。
所以说，驷马是什么，驷马可以理解为拉同一辆马车的四匹马，也可以理解为四匹马拉的那辆马车。在先秦时代，没有汽车没有摩托，驷马可能是当时跑得最快的一个东西，所以子贡才会拿它来比喻一句话说出口的宝贵。