【本文原创首发,点击右上角“关注”,分享更多精彩文字】
电影《傲慢与偏见》海报
文|江徐
我喜欢看英国电影,其中一个原因是影片呈现出来的田园风光。比如《傲慢与偏见》当中,晨光轻柔,女主角在乡村道路上一边漫步一边读书、她提着裙袂穿过广阔碧绿的原野、她静立河畔凝望水面想着心事而鸢鸟翩跹飞腾,这些人与自然互相绾带的画面,让人感到心旷神怡,因为背后隐含着闲适的生活方式。
这部电影,根据英国作家简·奥斯汀的同名小说拍摄而成。
《傲慢与偏见》,以小说主人公伊丽莎白与达西的爱情纠葛为主线,讲述了十八世纪末,英国乡镇上几对青年男女的婚恋故事。作者将这部作品视为自己的宠儿。毛姆将它列为世界十大小说名著之一。
男主角达西家境优渥、身份尊贵,加上性格原因,他与人相处时总是沉默寡言,不易亲近,给人感觉非常傲慢。正因如此,伊丽莎白一开始对他抱有偏见。纵使他相貌英俊,拥有家财万贯,众人依然无法消除对他的反感与排斥。将书名扩展为一句话,可以概括这对男女在爱情中起初的模样:傲慢让别人无法来爱我,偏见让我无法爱别人。
爱情总是无法一帆风顺,就像小说不该平铺直叙。历经千回百转,走过柳暗花明,故事获得一个花好月圆的结局,爱而有得,求而有获,有情人终成眷属。这源于作者的慈悲,与自身的憾恨。
简·奥斯汀写《傲慢与偏见》的时候21岁,一开始取的名字是《最初的印象》。世人渴望一见钟情,并且相信第一眼带来的直觉。简·奥斯汀借助文字,向世人提出警戒:最初的印象未必属于真相,放下傲慢、解除偏见,才能靠近真实的情感。
佛洛依德说,梦是对欲望的满足。那么,以笔画心的文学梦,便可对现实遗憾进行弥补—
英国作家 简·奥斯汀画像
21岁那年,简·奥斯汀遇到一个男孩,他是她的初恋,两人彼此相爱。可惜,他那时候只是个穷小子,双方父母都希望自己子女找具有经济实力的伴侣组成家庭。迫于现实压力,简·奥斯汀与对方分手,从此再也没有相见。
或许,她自己十分清楚,这段感情已是可遇不可求的最美,一旦错过,便成为一生的曾经沧海。也许这个原因,她终生未嫁,将热情置于文学创作,让故事里的人物去有所期待,去流连徘徊,去终成眷属。
这种宁缺毋滥的情感选择,恰恰印证了她在《傲慢与偏见》中倡导的婚姻观。和我们现实周遭一样,故事中青年男女的结合带着功利性,有人为金钱而嫁人,有人贪图美色而结婚,也有人为了结婚而结婚。只有伊丽莎白与达西,排除财富、美貌、名利之外,纯粹因为爱情走到一起,就像书上一句话:他俩的结合,为天下有情人的婚姻追求树立了一个榜样,用书上一句话说就是:“没有爱情可千万不能结婚。”因此,这部名著,被称为婚恋教科书。
电影《傲慢与偏见》截图
伟大的小说,主旨总是深广。一部《红楼梦》,不仅仅是宝黛二人缠绵悱恻的爱情故事,更是以线带面,描绘出尘世间的人情百态、烟火中的万紫千红。《傲慢与偏见》同样如此。
一部作品,优异不仅在于作者的笔力,同时也在读者的鉴赏。很多人将《傲慢与偏见》视为一部婚恋教科书,可从中习得正确的婚恋观点。
杨绛先生读到了更深的内容。她认为这部小说,是从恋爱结婚的角度写出了人情世故——有钱的单身汉搬来乡镇,家里有女儿的母亲都会趋之若鹜;男人在追求心仪的女人前得掂掂自己分量,如果没有娶她的能力,就别去勾引;女人面对喜欢的男人,在对方表示出求婚的诚意之前最好矜持;谁家的女儿做出与人私奔这类有失颜面的事,一家人都将被乡邻贬低;谁家要是攀上一门好婚姻,乡邻又将羡慕嫉妒恨……诸如此类,就像书里一句话:“人生在世,要不是让人家开开玩笑,回头来又取笑取笑别人,那还有什么意思?”
整部作品,求的是婚恋,比的是子女,写的是人情,而人情依然围绕子女的婚恋。这真应了《战争与和平》中的一句话:生活的本质是爱情。
电影《傲慢与偏见》中的伊丽莎白
英国文学史上凡响最盛、影响最大的作家,毫无疑问是莎士比亚。如若举出能与莎翁平起平坐的作家,读着这行文字的你也许想象不到——正是简·奥斯汀。美国文艺评论家埃德蒙·威尔逊说:
“英国文学史上出现过几次趣味革命,文学口味的翻新影响了几乎所有作家的声誉,唯独莎士比亚和简·奥斯汀经久不衰。”
她之所以获得如此举足轻重的地位,是因为其作品风格在当时(英国十八世纪末十九世纪初)的文学进程中起到一个承上启下的作用。《傲慢与偏见》的故事框架非常简单,写的都是日常琐碎,精彩之处在于人物对话。比如,伊丽莎白期待达西前来向自己表白时,心里这样想着:“他要是到时候不来接近我,我就永远舍弃他。”比如,谈到诗歌与爱情的关系,达西说道:“我一向认为,诗是爱情的食粮。”伊丽莎白接话:“那要是一种美好、坚贞、健康的爱情才行。凡是强健的东西,可以从万物获得滋补。如果只是一点微薄的情意,那么相信,一首出色的十四行诗就能把它彻底葬送掉。”又比如,伊丽莎白与达西冰释前嫌,互诉衷情时,她问他何时起喜欢上自己,他回答:“我也说不准究竟是在什么时间,在什么地点,看见了你什么样的风姿,听到了你什么样的谈吐,便开始爱上了你。我是到了不能自拔的时候,才发现爱上了你。”
总之,整部作品,智者智言,愚人愚语,既给人启示,又让人会心一笑。
简·奥斯汀,这位头像被印在英镑上以表敬意的作家,她好像为文学而活,一生写了六部小说。病逝时,年仅42岁。
她曾在另一部作品中阐明小说家应当具备的品质:
“小说家在作品里展示了最高的智慧;他用最恰当的语言,向世人表达他对人类最彻底的了解。把人类各式各样的不同的方面,最巧妙地加以描述,笔下闪耀着机智和幽默。”
《傲慢与偏见》正是展示出最高智慧的作品。
简·奥斯汀正是笔下闪耀着机智和幽默的作家。
一部作品,究竟如何,最终有待你亲自品读。
【作者简介:江徐,80后女子,十点读书签约作者。煮字疗饥,借笔画心。已出版《李清照:酒意诗情谁与共》。点击右上角“关注”,收看更多相关内容。】