"梅花落"是乐府曲名,也是汉乐府最有名的乐曲之一。相传为汉代李延年所作,我们都知道李延年这个人非常有意思,年轻时因犯法而被处以腐刑,以太监的名义在在宫内管犬,因为擅长音律,创造歌舞,而受到汉武帝重视。
因为"梅花"有傲雪凌霜的寓意,历来备受诗人墨客所推崇。因而《梅花烙》的曲子,在市井民间流传甚广。现代流行的《梅花三弄》琴曲也是根据《梅花落》所改编,可见,音乐鬼才李延年在中国音乐史上具有巨大的影响力。
汉乐府曲子《梅花落》不仅在音乐形式上得以流畅,也对诗词创作产生了很大影响。以"梅花"为意象的诗词不计其数,咏梅诗也是层出不穷。
其中以《梅花落》为名的就有四首有名的诗歌,分别来自不同时期的四个诗人:鲍照、杨炯、卢照邻和刘方平。
01.有节操的梅花,春日难留
中庭多杂树,
偏为梅咨嗟。
问君何独然?
念其霜中能作花,
露中能作实。
摇荡春风媚春日,
念尔零落逐风飚,
徒有霜华无霜质。
这是鲍照的《梅花落》。鲍照是南朝宋人,曾因诗文才气得到重用。但鲍照这人一生放荡不羁爱自由,后世杜甫在赞李白诗风格时曾写道:"俊逸鲍参军"。杜甫的对比也是有道理的,李白和鲍照在行事为人上都是放浪不羁的。
他的诗歌创作上承建安风骨,又饱含俊逸豪放的风格,备受后世文人推崇。钟嵘《诗品》说:"总四家而擅美,跨两代而孤出",这个评价很高了,两代才出这么一个人,一枝独秀了很多年。清代著名学者沈德潜也说:"如五丁凿山,开人世所未有",明末著名文人王夫之也曾说:"一以天才天韵,吹宕而成,独唱千秋,更无知音。",这样的评价几乎把鲍照碰到了一个前无古人后无来者的极高地位上了。
鲍照的诗作,大多夹叙夹议,文采斐然,辞藻绚丽,骈散结合,因为意境清新悠远,情感表达酣畅,因而在魏晋南北朝诗人群中独树一帜。而这首《梅花落》又像是他所有作品中的一股清流,主旨表达虽然还是有他一贯的清高孤傲,但却是写了不一样的梅花。
诗的一二句,就拿梅花和杂树相比较。杂树很多,却只有梅花能让人赞叹,这一下子就把梅花和其他草木区分开来。研究者多赞同杂树喻指那些无节操的士大夫的说法,而梅自然就是指有高尚节操的贤者。
为什么独独对梅赞叹不已?因为它能在寒霜里开出花来,在严露中能结出果实。自古将梅比作傲雪凌霜的高洁之士,在这里,鲍照也不例外。最有名的咏梅五言绝句,当属王安石的《梅花》:"墙角数枝梅,凌寒独自开。遥知不是雪,为有暗香来。"短短20字,就把"梅花香自苦寒来"的情境刻画出来了。
然而,鲍照并不停留在歌颂梅花如何傲霜雪之上,而是笔锋一转,写梅花到了春天,却也只能在春风中飘摇零落,归入尘土。"徒有霜华无霜质"一句既有讽刺也是无奈,徒有抗霜雪的外表,可没有抗霜雪的本质。
不管品格多么高洁的人士,在某些情况下,也可能变得不堪一击。这大概也是鲍照通过这首《梅花落》想告诉世人的道理之一了。
02.恨几重?远征人未归
唐代是一个盛世与乱世交织的朝代,就算是盛世之时,唐的边境之乱也是从未停息过的。戍边的战士在外保家卫国,才有国中之人安稳和平的生活。由梅花,写到边塞的征人生活,大概是卢照邻这首《梅花落》最有意思的地方了。
梅岭花初发,天山雪未开。
雪处疑花满,花边似雪回。
因风入舞袖,杂粉向妆台。
匈奴几万里,春至不知来。
梅岭,就是大庾岭,广东和江西交界的地方,因为岭上梅树多,所以叫"梅岭"。梅岭的花已开,天山的雪还没下,下雪的地方就像开满了梅花,而梅花的边缘又像雪落了一样。花瓣伴着风吹入舞女的广袖中,飞向女孩闺房的妆台,这是一幅很美的落花图景。
然而作者就像个镜头剪辑师,一下子从飞花似舞的梅开之地,转向了广袤的匈奴之地,那里白雪茫茫,都不知道春天何时已到。整首诗,抓住了一种色彩——"白",梅花的白与雪的白相映,梅花盛开的南方与冰天雪地的匈奴北境相互对应,构成了两个完全不同的世界。
"春至不知来"有双重含义,一层即是万里冰封的匈奴之地,春天来了也不知道;还有一层就是远在万里之外的征人,春天到了还不知道要回来。
卢照邻生活的时期大约是632-695年,而与他几乎同时期的杨炯(约650-695年),也有一首《梅花落》之作。"初唐四杰"的名号,他们占去了两席。
相比卢照邻从一个整体写梅花与边塞征人的联系,杨炯则更细心,从闺情之怨来写,所以才有人说,这既是一首咏物诗,也是闺情诗。
窗外一株梅,寒花五出开。
影随朝日远,香逐便风来。
泣对铜钩障,愁看玉镜台。
行人断消息,春恨几裴回。
诗的前两句,遣词写景,其实都很平淡,出色的是后两句。"泣对铜钩障,愁看玉镜台"写出了闺房之中女子对着铜镜落泪,无心梳妆。"行人断消息,春恨几裴回"则直书征人远在边疆,没有消息传回。对镜的女子思念远在边塞的丈夫,情意切切,思念久久,从侧面可看出戍边时间之久,以及守卫边疆的重要性。
杨炯一生也是坎坷,年少成名,十岁就被举为神童,却到31岁才当上崇文馆学士。但是他又是一个恃才傲物的人,看不惯朝中奢侈作风而遭人嫉恨,一贬再贬,后死于婺州盈川县,故有称"杨盈川"。
从他的经历来看,其实这首《梅花落》从闺情侧写戍边人,其实与他其他诗作也有相和之处。他的诗多些征人的生活情况,比如我们最熟悉的《从军行》:"宁为百夫长,胜作一书生。"就很大气磅礴地写了意成为战士,决战沙场的凛然。
还有一首《有所思》,同《梅花落》一样,从深闺妇人的角度,写思念远征边塞的丈夫,"贱妾留南楚,征夫向北燕"。闺中人哀怨地诉说,远征的丈夫,自不能比翼双飞,只能在此聊表思念之情,既顾影自怜,却又无可奈何。
在卢杨的将近一百年后,还有一名诗人,名为刘方平,也写了一首《梅花落》,同样是将咏物、闺情与征人相结合之作。
新岁芳梅树,繁花四面同。
春风吹渐落,一夜几枝空。
少妇今如此,长城恨不穷。
莫将辽海雪,来比后庭中。
这首诗的前两句,和鲍照叹梅花经不起春风吹而凋零有奇妙的互文之处。梅花灿烂,却是"春风吹渐落,一夜几枝空。"妇人以花比喻人呢,花开花落,对于人而言,是时光易逝,容颜易老,这是中国古体诗中被写的最多的主题。比如一首黛玉的《葬花词》,"花谢花飞飞满天,红消香断有谁怜?",曾被多少女人以此来自叹时光流逝,容颜老去。
刘方平历经开元、天宝年,虽说是"盛世",但是唐玄宗其实是个好大喜功的人,所以在位期间不断对外用兵,这自然造成了很多家庭的分离。"少妇今如此,长城恨不穷",长城自古以来就与边境和战争相关,这也写出了少妇的心理状态——"恨",恨大好年华却要和爱人生离,恨长城外的战争不断,丈夫被迫从军去。
这首《梅花落》与前面两首,都写到闺情与征人。以花喻人,写韶华易逝,以此来展示战争和分离之苦,就是它的独特之处。
03."疏影"、"暗香",不着一字,才是写梅最高技艺
古来咏梅诗作汗牛充栋,除了以"梅花落"为名,还有"卜算子"为词牌名的,陆游、朱淑真乃至毛泽东,都曾以《卜算子·咏梅》为名作词。陆游的咏梅诗,有两句写的极好:"无意苦争春,一任群芳妒。零落成泥碾作尘,只有香如故。"既写出了梅花的孤芳自赏,又道出了哪怕成泥也散发幽香的奉献精神。陆游是极爱梅花的,他写的梅花如:"来日绮窗前,寒梅著花未?"、"何方可化身千亿,一树梅花一放翁。"都是非常有名又朗朗上口的写梅绝句。
小时候,我们肯定都背过王冕的《墨梅》:"吾家洗砚池边树,个个花开淡墨痕。不要人夸好颜色,只留清气满乾坤。"赞颂的就是梅花般的高洁之士。譬如《白梅》:"冰雪林中著此身,不同桃李混芳尘。忽然一夜清香发,散作乾坤万里春。"这首诗所表达思想内涵与陆游《卜算子·咏梅》和《墨梅》是一致的,都写梅花傲雪凌霜、傲视群芳的独立品格,诗意更加清新婉约。不直说梅"任妒""好颜色",而说它不和桃李相比;不说"留清气满乾坤",而是更往前一步,"散作乾坤万里春",它的清气不止留着,而且唤醒了春光。
与写梅的高洁品格不同的是,还有以只写梅的物态而出名的诗。
北宋诗人林逋留存诗作不多,但有一首非常有名——《山园小梅》:
众芳摇落独暄妍,占尽风情向小园。
疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。
霜禽欲下先偷眼,粉蝶如知合断魂。
幸有微吟可相狎,不须檀板共金樽。
你可能没听过林逋这个人,但是你一定听过一句:"疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏。"这句诗不见一"梅"字,却道尽了"梅"的品性,写景物抒情的技巧达到了极致。"疏影"、"暗香",一写梅的姿态,一写梅的芬芳,几乎成为绝唱。欧阳修给与了极高的赞赏,"前世咏梅者多矣,未有此句也。"
中国古典诗词,咏梅诗占去很大一部分,而且几乎每首都是经典,包括这四首《梅花落》,均各有千秋,平分秋色。我们能做的,就是好好学习和研读这些美妙的诗句,不断丰富自己的学识与涵养。
2019/8/22 当归