我国是一个多山的国家，在西部地区，高山一座接着一座，青藏高原上，海拔四五千米以上的山峰不可胜数，在它们面前，1545米的泰山不算什么，不过在传统中，“川以四渎为大，山岚五岳为尊”，五岳中又以泰山独尊，在厚重的历史、文化面前，泰山独一无二。
山东中部，是低山丘陵地形，泰山突兀其中，主峰海拔1545米的泰山凌驾于齐鲁山地之上，与低山丘陵、与坦荡的华北平原形成强烈的对比，因此有拔地而起、雄风盖世之气魄，在历史时期，无论是帝王，还是平民百姓，对泰山有尊崇之情，泰山沉淀下丰富的历史和文化内涵，盛名广为流传。
岱宗、岱岳是泰山的别称，《诗经》中有“泰山”之名，“泰”有高大、通畅的本意，成为山名后，就出现了稳如泰山、泰山压顶、国泰民安等词语，在五岳中，为何是泰山独尊呢？下面，以地理角度再看泰山。
山岚五岳为尊
春秋以前，掌管大山的官吏称为“岳”，岳山在战国初期《禹贡》中就有所体现，但只有东、北、西、南四岳，除了东岳岱宗，不言其他三岳为何山；《周礼》开始出现五岳，同样的，除了东岳岱宗，不言其他四岳为何山。
司马迁在《史记》中详细说了五岳之山，他总结了上古时期至秦朝的岳山变化过程，说秦统一天下之前，名山大川“或在诸侯，或在天子，不可胜记”，秦国统一后，把崤山以东的嵩山、恒山、泰山、会稽、湘山命为五山，接着在《封禅书》一篇中指出当时的五岳，即岱宗、衡山、华山、恒山、嵩高，也即“嵩高为中岳，四岳各如其方”。
也是在司马迁所处时代，确立了五岳制度，汉武帝时将南岳由衡山移往霍山（天柱山），时隔600余年后，隋文帝重新诏定衡山为南岳，废霍山为名山；而北岳恒山，明中期之前是河北的曲阳恒山，后来曲阳恒山损毁严重，浑源附会传说，称浑源玄武山为恒山，清朝后对北岳的祭祀转移到浑源恒山。
在传统文化中，中土的所有山岚以五岳为尊，表面上是自然山岚的祭祀系统，其实是古代早期国家土地上的地理地标，是国土的地理标识，从这角度看，也就能很好理解岳山中为何变化最大的是南岳和北岳，没变的是岱宗了。
华山、嵩山、泰山连成一线，是我国最具久远历史的地带；而对于南岳、北岳，在西汉及之前，华夏文明所能影响到的地区，南北方向上大致就是它们所标示的地方，西汉初期所能实质控制的地方，也是最初的南岳北岳，再往南去是南越国，再往北去则是匈奴的地盘。
作为早期国家的地理标识，受于海洋所限，无论是更早的四岳，还是后来的五岳，东岳一直是泰山，没有变化，那么，它是何时屹立于此的呢？
泰山有多少岁？
泰山山体的岩石，最古老的是地质年龄为37亿年的锆石，最普遍的是则是25亿年左右的花岗岩、变质岩和混合岩，当然，作为山体的泰山，年龄没有20亿年；至今6亿年左右，到1亿年之前，泰山地区还处于海陆变化时期，在加里东、海西、印支运动中，随着华北板块的交替升降，泰山地区时而升出海面，时而沉入海中。
1亿多年前的中生代末期，在燕山运动中，泰山地区的南部产生了北东向的泰前断裂带，后来至新生代初不断遭受风化剥蚀，古老变质岩出露地表，形成了泰山雏形，直到3000万年前的新生代中期，泰山的基本轮廓才形成，作为山体的泰山，年龄为3000万年左右，是一座较年轻的断块山。
在3000万年的新生代构造运动中，泰山总体抬升，而且上升幅度不等量，构造运动有明显的阶段性和间歇性，所以在今天，才能看到泰山的深切河谷、三级阶地、三级夷平面、三层溶洞、三叠瀑布和三折谷坡，由此造就了泰山的步步有景，也塑造出了泰山的巍峨雄姿，它们是孕育泰山文化的地理基础。
泰山文化的地理基础
第四纪以来，对东亚和中国而言，四大事件对地史发展有变革性作用，即青藏高原迅速隆升、东亚季风形成、黄土高原出现、人类诞生，以泰山为中心的华北地区、山东半岛这一圈地带也深受其影响，河流带来黄土高原的土壤在这里沉积，东亚季风造就这里适合人类生存、发展的气候。
到了文明的孕育时期，海平面不断变化，海侵海退交替进行着，泰山所在的山东丘陵区显现出了应有的作用，大汶口文化得以持续发展，接着龙山文化沿承了大汶口文化，早期的先民对高山产生的崇拜也形成了传统，进入文明时期后，泰山成为不同凡响的山就是顺理成章的事了。
泰山的岩石很大部分为变质岩，具有垂直节理、裂隙发育的特点，在地壳变动中露出地表，受漫长的自然风化后形成孤立块体，并崩落、滚入沟谷河道，经流水冲刷和砂石磨砺而成为便于携带、易于雕琢的泰山奇石，泰山南麓由此衍生出了石敢当文化。
也得益于这些变质岩的特点，在泰山上，大片岩石脱落下来后，留下平坦的岩石面，成了古人留下大量泰山石刻最好载体，在泰山的景观中，石刻是重要的组成部分，它汇集了从秦始皇时代到以后历朝历代的许多有名书法家、文人留下来的痕迹，与泰山岩石本身的特点有很大联系。
大汶口文化、龙山文化在泰山南北，很多习惯有继承联系，对泰山的感知或崇拜也有继承性，后来人以泰山为尊的理念可以追溯很远。
东岳泰山独尊
泰山之所以雄伟，与地质构造因素有关，更与其所处的地理位置有关，它的周围都是平原和低山丘陵，只有泰山是最高大的山体，泰山南部的大汶口文化遗址发现了不少刻划符号，其中由“日、火、山”组成的符号很值得考究，可以联想到大山顶上燎祭于日。
这与后来君王封于泰山很契合，古人在山上筑坛祭天有久远的传统，在《史记》中，司马迁说远古时期，泰山就有很多圣贤登临，在此进行祭祀、会盟，虽然他说的72君绝大多数是上古时期的人物，真实性有待考究，但可以肯定的是，在司马迁那个时代，泰山的地位就非同寻常了。
春秋时期，作为霸主的齐桓公也想封禅，但管仲不同意，认为诸侯国之君不能封禅，又不好明说，只能委婉地对齐桓公说：封禅既要有功德，还要有祥瑞，等到东海出现了比目鱼，西海出现了比翼鸟，才能进行封禅祭祀。齐桓公想必很明白还没人见过比目鱼和比翼鸟，封禅泰山就不了了之了。
《管子》说“古者封泰山，禅梁父”，泰山上筑土为坛以祭天，报天之功，曰“封”，在梁父祭祀土地，报地之德，曰“禅”；泰山与梁父之间相距100里左右，在古人的感知中，在泰山上筑坛祭天是报天之功，在梁父祭祀土地是报地之德，泰山代表皇天、梁父代表后土，“封”是为天增加高度，“禅”是为地增加厚度，也即“天高地厚”。
古代帝王封禅有两番含义，一是天子之位乃天所赋予，封禅是表明自己存在的礼仪，泰山封禅表示获得正统地位；二是大一统观念，表明天子统领这个国家和这片土地。所以不是任何人都能封禅，古人对封禅赋予了神话内容，泰山因此也被赋予神圣的地位。
现代的泰山
到了20世纪，泰山在人们心目中的神圣地位并没有减弱，30年代，“九一八”、“一二八”战火相继燃起，以易君左为代表的民间人士主张把泰山定为国山，他列出泰山德性与民族精神文化、泰山历史事迹、泰山象征等理由，在《定泰山为国山刍议》的引题中直书：“用泰山的精神消灭富士山之魔影”，以激励国人反侵略、保国家。
再后来的泰山，成了享誉海内外的旅游胜地，成了齐鲁大地的对外名片，人们心目中的泰山还有非同凡响的地位，1990年，新加坡画家赖桂芳直言泰山是圣山、国山和精神寄托；2004年，著名哲学家任继愈直言泰山是精神家园；2005年，国学大师季羡林直说：“如评国山，非泰山莫属”；2005年，在12家民间机构关于名山的评选中，泰山被命名为“中华国山”。
现代的泰山，即使抛开世界文化、自然双重遗产这一头衔，以它所沉淀的深厚历史文化传统来说，其他山岚无法望其项背；在地质运动和外力作用中，缓坡、斜坡、陡坡构成山势，古人借助既有山势，营造出“登天”意境，今天去登泰山还能感受到登山过程犹如步步登天，南天门高插霄汉、两山夹峙，往下俯视则天宽地阔，无怪乎李白的“天门一长啸，万里清风来”，对杜甫的“会当凌绝顶，一览众山小”也深有体会。
泰山是华北平原东部一座孤立而起的大山体，由此而形成崇拜山岳传统，与帝王、与江山、与正统性连为一体，以地理角度还无法道清它的一二，古代的早期国家起步于东部地区，泰山无疑是这区域的东方大山，泰山所容纳着的深厚的传统文化、历史内涵，需要更深层、广阔的视角才能真正读懂吧。
参考资料：
- 《新生代构造运动与泰山形成》，作者：张明利、金之钧、吕朋菊、刘国林
- 《试论泰山崇拜》，作者：吕继祥
- 《名山文化的地学解读——以泰山为例》，作者：王雷亭、彭淑贞、张伟、魏云刚、李海燕