题记…… 你在我的心里永远是故乡
你总为我独自守候沉默等待 --许巍，故乡
恩施多山。过了宜昌就是连绵不绝的大山，斜贯而过，为全省山势之纲领，向各方延伸出支脉。从空中看，像青绿袍袖上纵横的褶皱。褶皱间有较大平地的，则为村、为县、为市。我故乡就在一座海拔1200的山里，毗邻重庆，恩施过去有两小时车程，沿途均是山。我非常喜欢这段路。这些山多不高，除了白杨坪一带，诸峰较为秀拔外，其余多是些连绵小山，线条柔和，草木蔚然，永远给人一种温厚的印象，很耐看，且望之不厌。山间公路，多是盘山上下，要么就穿山过隧。宜昌到恩施一段常常是连续几个隧道，刚从一段漫长的黑暗中出来，豁然开朗，豁然没多久，又进入下一段黑暗。在隧道中行车，想到自己身处山体内部，既有一点激动，又觉得安宁。有一段特别特别长，出了隧道，有约二十秒的时间，可以望见上面的云天和四下的山野。印象里有一座庙宇之类的，和公路间隔着一道水，山峰的下半截隐在前面一座山之后。就那短短的几十秒，我望见山峰的峰顶上，茂林之中，露出一角黑色的飞檐。当时十分好奇，那样的绝顶山巅上，怎么会有人家？是为了防范土匪侵扰，或者躲避征税？我们本地的民居，屋檐又没有那样美丽的弧线。是道观，或是庙？就在这儿留了个心。第二年暑假回来，路过那里，一望峰顶，却不见了那个檐角。许是久无人居，坍塌了？也许之前所见，只是幻觉。这一来更增添了神秘感。到去年冬天，我又回来，车还在隧道里，我就准备好了，到了，一望，那檐角竟又完好地重现在峰顶。一想，才明白过来：夏天林木繁茂，屋檐为山巅的浓绿所遮蔽，冬天草叶凋零，这才显露出来。这些年来，对于我，它就像一个小小的神龛，安放在峰顶的云烟草树间。在我的想象中，无论世界如何摇荡，它都安然不动，是那样的一处存在。
七月间异常炎热，童宝补课去了，我就想回家休整休整。这几年家乡变化巨大，早年间就听说要拆，要拆，老不拆，空悬着心；突然间就拆了，风驰电掣，全没了。青砖的老屋，沧桑的吊脚楼，连同周边的街巷、树木，那些我自幼生长于其间，完全无法想象会变更的事物，造梦的背景，一闭上眼都还历历在目的一切，全没了。不仅如此，整个街道都在剧变，新来的领导看样子颇有雄心，要在这山区小街施展拳脚，换尽旧山河。四处一逛，风景皆殊，我真切地感受到世事如梦，一切皆非我有。其实在城市中生活，我早已习惯如此，每天到处都在增删一些事物，涂涂改改，没个定数。有什么喜欢的景致，只当一期一会，不倾注过多感情，也就易于洒脱，没了就没了。但是对于故乡的变动，我一时没有防备，觉得难以接受。无论如何，那座安放在群山之间，覆盖着法国梧桐浓荫的小街，已经不复存在了。
老屋这一带彻底成了工地，围着铁皮墙。工地边上，也蜃楼一般，起了两座售楼部，各亮着殷红的大字，刺在夜空上。左边是：忘忧森林。隔壁是：铭峰苑山庄。我一阵恍惚，不知身在何世。我想，那些消逝之物，都曾经确切地存在过，如今都成了缥缈的回忆；一些细节已开始弥散，难以辨识。而我此刻的情绪、此刻所睹所闻的一切，眼下都确凿无疑，总有一天，也都会漫漶不清。我们所有人的当下，都只是行走在未来的飘忽不定的记忆中罢了。什么会留下，什么是注定飘逝的，无人能预料，唯有接受而已。
我爸这个小区，聚集了武汉重庆各地周边怕热的老年富豪，过来买了房子，盛夏搬来住两月。每天楼下的凉亭坐满了老爹爹，摇着蒲扇，喝着茶，咵着天，下着棋。一片岁月静好，吾心安详！妖娆的婆婆就在停车场放个录音机，各种广场舞各式花样。用密集的音节营造出一种小规模的热闹气象来，站在三楼往下看，声势亦颇壮。
山中的夜静极了。连虫鸟啼鸣也是静的一部分，总是，梦里忘了自己是谁。白天，浮动着和煦的阳光，亭中石桌石凳，木桌木椅，晒得耀眼，像自身发出洁白的柔光。屋瓦渐渐被晒暖，暖红了夜晚的霓灯。
骄阳似火，晒不断尘世风烟，于我，不过独醉在淡淡的薄风里，恋些许文字浅诉清欢，光阴清冷，期盼的不过是一场细水长流的陪伴！