《成语里的中国通史》郭志坤 陈雪良 著
早在十年前,刚从上海人民出版社总编辑岗位上退下来的郭志坤兄告诉我,他准备写一部书,将成语串联起一部中国通史。这是一个很有创意的点子,也是一项浩瀚的工程,我很赞赏他的识见和魄力。十年过去,郭志坤真是可人,和陈雪良先生合作,捧出近百万字的《成语里的中国通史》。这是一部别样的中国通史。贯穿全书的最大特点是九个字:讲故事,学成语,识通史。这是一部具有工具书价值的好书,也是一部史料翔实、文字生动、色彩绚丽、富有现场感的中国通史,集知识性、故事性、趣味性于一体,雅俗共赏,老少皆宜,作者为中国史学作出了可喜的贡献。
中国成语数以万计,如何选其要者,将它们有机地编串起来,注释评点,这需要有独特的构思。郭志坤想出了一个好办法:用历史作时空框架,以朝代为一个单元,垒积一批成语做砖石,筑起一段时代的城墙,或长或短,有近有远。一眼望去,巍巍乎高哉,延绵乎不断,精雕细琢,连成一体。作者既懂史学,又懂编辑,治学严谨,文字周密,在浩如烟海的成语世界里,筑起了一道史学长城。它既好读,又好懂,可以一口气“吃成一个胖子”,也可以慢慢地咀嚼消化,像嚼檀香橄榄,越嚼越有味。
成语是浓缩历史的片断,成语延绵了历史的脉络,成语是民众长期习用的固定词组。高明的选家,能选用若干成语,加上开章数百字的导读,便可以对某个朝代历史有简要的了解。且看“鸿门宴”“项庄舞剑,意在沛公”“楚河汉界”等成语,便可得知刘邦得天下、项羽乌江自刎这段历史的大略。读了“挟天子以令诸侯”“桃园三结义”“赔了夫人又折兵”“司马昭之心,路人皆知”等成语,则大体可知从群雄割据到三国鼎立的来龙去脉。“如鱼得水”,一听就懂,时常使用,原来说的是刘备和诸葛亮两人的关系。《三国志·诸葛亮传》有言:“孤之有孔明,犹鱼之有水也。愿诸君勿复言。”而“三马同食一槽”更有趣。“三马同食一槽”,又谓“三马一槽”,是写曹操做了一个梦,梦见三匹马在同一个槽里吃草。三马是指司马懿、司马师和司马昭,“槽”是曹的谐音。曹操做了这个梦,一直不敢告诉大儿子曹丕,“三马”一直是曹操的心腹大患,但又不得不重用司马懿……魏晋王朝更迭,原来如此。
有的成语耳熟能详,往往知其然而不知所以然。比如“得过且过”的出处,很少有人知道。书里介绍,它出自元代无名氏《小孙屠》这部公案戏的第四出:“孩儿,我听得到你要外出打旋,怕家中得过且过,出去做甚的?”当时有一种寒号鸟,自诩羽毛漂亮,天天得意鸣叫,寒风袭来,不愿盖窝,羽毛落掉了,仍依旧在哀鸣:“只要能够过得去,就这样得过且过下去。”后人用寒号鸟比喻那些得过且过的人,无所事事,无所作为。
有的成语,读了注释,增了知识,开了眼界。“两袖清风”比喻做官廉洁。语出于明代于谦《入京诗》。于谦回京,有人劝他带点礼品送上级。他笑笑说:“我是带‘礼’了,带来的是两袖清风!”并作诗一首:“手帕蘑菇于线香,本资民用反为殃。清风两袖朝天去,免得闾阎话短长。”于是,“两袖清风”成为形容清官廉政的成语。今天我们常说“不忘初心”,则出自唐代魏徵的《不克终十渐疏》。魏徵反复引用《诗经》的“靡不有初,鲜克有终”,意思是说,为了开创事业,开初时谁都会有那么一种积极向上的警示,可是,善始善终、一直能坚持到最后的,只有极少数人。又以 “不忘初心,方得始终”来表雄心。这几句话,后人把它简约成“不忘初心”,继续鼓舞着我们前行。这又是成语古为今用的一个好例。