以下文章来源于物道精致生活 ，作者中国精致生活
之前重阳去登高时，顺道在山里寺庙住了两天。
僧舍、斋堂的廊前都悬着一根长木鱼，僧人用它来报时。睡觉或起床敲、早午晚三餐也敲，集合诵经更是敲，诵经时还要敲着团木鱼打节奏。
图片｜悦香阁-摄
图片｜末梢和神经-摄
住进寺庙前还有点担心不习惯，但没过多久就忘了。我只需要跟着木鱼的节奏，该吃饭时吃饭、该诵经时诵经，没有半点空闲去焦虑。一切都变得那样简单。
当生活有了自己的节奏以后，我发现人生每个结果，早已在路上。一步一步踩出来的那串脚印，沿途看过的风景，那就是。
图片｜玉佛寺官网-摄
图片｜十年-摄
休止，也是一种节奏
木鱼为什么是“鱼”？而不能是“木龙”、“木象”或者“木猴”呢？
最早的时候僧人看到鱼不论日夜都不会闭上眼，他们也希望自己昼夜都不忘修行，所以做出了“木鱼”。
图片｜肖寒498-摄
图片｜老貓視界-摄
做每件事前都敲响木鱼报时，显得特别有仪式感，就连吃饭睡觉这样的日常也成了修行。
在黄檗寺，一到饭点，负责报时的僧人会敲响斋堂前的木鱼53下，每隔两秒才敲一下，敲得很慢。
图片｜肖寒498-摄
图片｜玉佛寺官网-摄
听到第一声“卜”，所以僧人不论在忙活什么都要马上停下，双手合十、闭眼低头开始沉思。要是被方丈发现没有在沉思，他就会拿着木鱼锤敲那人的头53下。因为这是要大家知道：人无论再忙也要学会停下来思考。
故意选饭点来敲，因为相传善财童子在拜入观音菩萨门下前，云游八方，拜谒了53位高僧圣人求佛问道。这53下是要僧人就算在饥饿这种基本欲望前，也不要忘了自己为什么活着。
图片｜秋山叶红- 摄
图片｜秋末梢和神经-摄
在这个什么都不缺的年代，我们不识饥饿，但会忙得迷失。或许不是现实太残酷，而是我们不知道自己真正想要什么。与其“佛系”地逃避生活，不如停下来问清楚内心真正的渴望。
图片｜叫我苏就好-摄
图片｜叫我苏就好-摄
诵经一字一字念
人生一步一步走
大多数人听见木鱼声都会想到：一位像乐队指挥的僧人站在佛堂中央，手执木槌敲击木鱼。身后围着数人、或数十数百，跟着节奏诵经。敲一下念一个字。
像《心经》，大家常念诵，而且经文意思能看明白，好比“色即是空，空即是色”。敲木鱼时保持平稳节奏、力度柔和就够了。
图片｜悦香阁-摄
图片｜昭奚-摄
但是像《楞（léng）华咒》，“南无萨怛他苏伽多耶阿啰诃帝三藐三菩陀写……”念的是古梵文音，常有人念错念漏。打这种节奏，当大家念的昏沉欲睡，就要加快速度，懂技巧木鱼僧会利用锤子反弹的力量连续地敲；念错的人多了，节奏乱了，便要由急入缓。
其实诵经不该太在意内容本身，要学会观想。想象最初几分钟的木鱼声是自己的脚步，一步一步走在尘土飞扬的路上，走到河边，沐浴洗脚。擦干脚在树下铺了座位，静静地听佛陀讲法。
诵经只需嘴微张、小声念，念得像从佛陀口中传出。
图片｜玉佛寺官网-摄
一位木鱼僧说，“村里那些不识字的阿嬷很多时候比一些刚进寺的小和尚念得好。她们不识字，每次来都特别专心跟着师傅念、随着木鱼节奏走。
她们也不求能悟出什么道理，念完就心安了。很多小和尚都想着多背几本经，快点悟出真谛。”
任何愿望，只要诚恳，并做好充分准备，上天就会及时作出安排。
图片｜叫我苏就好-摄
图片｜家影社名川-摄
没有真正的“完美人生”
只有自己走过的路
我们都像那些死死背书的小和。
念一本经太久还没悟懂就想放弃，一件事太久没有结果我们觉得那是无用的；边念诵就边想着诵完经要去做什么事情，我们也总想着做更多、走更快。
好比走在路上，我们不忘低头用手机工作看资讯；谈恋爱最好像外卖一样快捷便利；念书时总想快点出来工作，工作时即想着早点退休……
图片｜北又晶－摄
最近有位同事结婚。她原本以为自己不会太想家。
当她一个人坐在新家的床边，想起坐在车上跟妈妈东拉西扯，跟爸爸谈他的忙自己的忙，想起出门时表姐让她不要回头看，突然觉得跟他们的回忆好少。好后悔自己没有把跟家人拥有的时光留长一点，没有把那段路走慢一些。
我们总说“活在当下”，可是内心就是耐不住性子，反而活在了错过和后悔下。
一出生社会就给我们安排了时间表：22岁大学毕业，25岁工作稳定，30岁之前买房结婚生子，35岁之后人生轨迹就会定型……
图片｜李小颓－摄
为了这个完美人生，我们对着每一格的任务一刻不停地埋头奔跑，总害怕落后。
但花有花时，鸟有归期，人生同样快慢有时。泰戈尔曾说，最好的总在最不经意的时候出现。所以不必赶路，按自己的节奏，步履不停走过每个今天。
图片｜秋山叶红-摄
图片｜五洲眼-摄
蒋勋说现代人的人生像高速公路，从生到死一通到底，快快就走完了。
他觉得人生该像老城一样，从东门到西门虽没有几里路，但一路很多弄很多巷，很多迂回、很多过程、很多停留。一路走来要想邻里人情，看日落星升。相识和告别的时间都变长了，可以摘一朵花定情，折一段柳枝纪念，或者劝君更尽一杯酒。
只有走在今天的岁月里，才会看到眷恋与不舍、看到感谢与珍重。
图片｜昭奚-摄