近来，夜读唐诗，又读到了杜甫的《饮中八仙歌》。该诗罗列了贺知章、李适之等八位喜欢豪饮的酒才，其中第六位便是李白。
杜甫是李白的粉丝，写别人不过二三句，写李白却用了四句。“李白斗酒诗百篇，长安市上酒家眠。天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。”这四句诗，一、二、四句均有个“酒”字，唯独第三句无“酒”字，倒是有个“船”字。
杜甫的诗作中，带船字的颇有几句，如“春水船如天上坐”“门泊东吴万里船”等，这些诗句中的“船”均指水面上行走的航船。但是，如果把“天子呼来不上船”中的“船”字也理解为航船，就显得很不合理。李白是唐玄宗的御用文人，玄宗泛舟湖面，诏令李白前来，李白何以敢违抗君命，拒绝登船？
有人认为，船在古代有衣领、衣襟之意，这种观点来自《康熙字典》所引《韵会》“衣领曰船”。按此说法，“天子呼来不上船”即玄宗召李白，李白披散着衣服，没系衣领，衣襟大开，这显然是对玄宗的大不敬，李白决不敢如此冒犯天威。再者，“船”字前面的“上”字，成了一个多余的字，这不是杜甫的风格。
还有人说，杜甫在四川待过，“蜀人呼衣繫带为穿，俗因改穿作船”，这样理解，诗句依然不通。杜甫去四川是后来的事，他生于河南，长于河南，作《饮中八仙歌》时混迹长安，何来四川口音和方言？再者，杜甫是写实的现实主义诗人，一字一句无不是反复推敲，断不会把一个毫不熟悉的方言突兀地写进诗句。
关于“船”的解释，在古代还有一个意思，即盛酒的物件，或者说酒具。中国的酒具源远流长，如尊、觚、觥、杯、盅、皿、角、爵，或圆或方，或高或矮，或大或小。魏晋以来，人们开始流行坐床，酒具变得较为瘦长，形似小舟，有银的，也有玉的，故被文人骚客呼作玉舟或银船，银船即银质船形酒杯。
关于以舟、船称呼酒具，有很多例子，如《唐语林·豪爽》载“玄宗为潞州别驾，入觐京师……忽一少年持酒船唱曰……上乃连饮三银船，尽一巨饀，乘马而去。”唐代白居易有诗《早春西湖闲游》，“画舫牵徐转，银船酌慢巡”。宋代苏东坡有诗《次韵赵景贶督两欧阳诗破陈戒酒》，“明当罚二子，已洗两玉舟”。明代杨慎有诗《正月六日温泉晚归》，“月似银船劝酒，星如玉弹围棋”。等等。
应该说，至少自唐代开始，玉舟、银船已成为文人笔下酒具的代名词。杜甫生活在唐代，平日也好喝点，对此类酒文化耳熟能详，用起来也得心应手，《饮中八仙歌》中的“天子呼来不上船”的“船”字，应该就是酒具。
也只有把“船”理解为酒具，杜甫写李白好酒的性情才能前后贯通，惟妙惟肖。李白平生好饮酒，饮酒一斗，立可赋诗百篇。闲暇无事，他便去长安街的酒肆饮酒，常常醉眠于酒家。一天，玄宗在湖池游宴，召李白作诗作赋，却没有给他准备美酒和酒具。李白故意撒娇，说没有酒可怎么写，我可是酒中之仙啊。
《饮中八仙歌》是杜甫赞美贺知章、李白等人的佳作，语言虽然略显夸张，但句句围绕一个“酒”字，刻画出了八位酒仙的各自肖像。杜甫是李白的挚友，也是其铁杆粉丝，对自己崇拜的偶像，他能贬低、丑化，说他目无君上、衣着猥琐吗？显然不会。一句“天子呼来不上船”，既符合押韵规则，还暗藏了一个“酒”字，越发让“自称臣是酒中仙”的李白的奇伟形象跃然纸上。（刘秉光）