在朋友圈看了几篇关于谭嗣同的文章，读到不少乱七八糟的段子。
简单说一下。
一、“谭嗣同不要孩子”之说出自电影，不是史实。
段子说：
“在不见天日的大牢里，谭嗣同的妻子李闰来见他最后一面，2人伉俪情深泪相流。夫妻俩早年生育一子，可惜不幸夭折，而谭嗣同忙于社会变革，以致多年膝下无子女。如今，丈夫即将用刑，却没有留下孩子，李闰心酸地哭泣道：复生（谭嗣同的字），我们还没有孩子。谭嗣同的回复让她大为吃惊，他说国家已经昏暗不堪，现在生一个孩子，就是多生一个奴隶，生活在专制的黑暗中，还不如不生下来。”
这其实是1984年上映的电影《谭嗣同》里的情节（见下图）。
此外，1898年谭嗣同被捕前后，妻子李闰并不在北京，所以他们夫妻之间，不可能出现这种谈话。电影情节乃是出自虚构。
不过，谭嗣同不愿做大清的子民，是有其文章书信为证的。他不但痛斥爱新觉罗皇室为“贱类”，还自称“求去湖北，如鸟兽之求出槛絷；求去中国，如败舟之求出风涛”，且试图以金钱换取英俄等国的“贡监”身份（大概是指外国护照），以求免遭“免华官妄辱冤杀”。
二、牺牲现场“围观群众拍手叫好”出自臆想。
段子说：
“慈禧为了以示惩戒，命令刽子手用钝刀，足足砍了三十多刀谭嗣同才死去……然而周围却全是麻木的百姓，他们看待谭嗣同的目光如同看待以前那些犯罪的罪犯一样，眼里充满了幸灾乐祸。有些百姓甚至拍手叫好……”
据清华大学历史系编《戊戌变法文献资料系日》所囊括的史料，谭嗣同等被害于菜市口时，确实围观群众甚多。不过，并无“用钝刀足足砍了三十多刀”、“围观百姓甚至拍手叫好”等情节，这些都是坊间的小说家言。
如下史料记录下了行刑的现场：
叶昌炽《缘督庐日记钞》：
“十三日，午后经菜市，见人头拥挤，知为行刑。急询之，则云决官犯六人。”
郑孝胥日记：
“日斜，闻柴市杀六人。长班来言，于宣武门大街逢囚车，其第三车即暾谷（林旭）也，衣冠反接，目犹左右视，其仆奔随且哭，惨矣哉！”
康有为《自编年谱》：
“四下钟菜市口行刑，观者如堵，幼博（康广仁）先就义，欲有所语，而左右顾盼无一人。”（康当时已出逃，并不在京，未知其信源何在）
《申报》的报道：
“京师访事人云，本月十三日刑部署前站有营兵三百数十人，禁止书差人等不得出入，观者人山人海。俄由内廷传旨将官犯杨深秀杨锐、刘光第、林旭、谭嗣同及康有为之弟康广仁等六犯一并正法。午后四点钟时，步军统领三堂宪传集刽子手，并囚车六辆，将六犯由狱中提出，装入车内，督带官兵护解至宣武门外菜市囗。处决时，被康诱惑之各官绅及保国会中人皆栗栗危惧。……当行刑时，有某犯官之弟呆立人丛中，见兄俯首就戮，悲痛迫切，如醉如痴，幸经家人极力唤醒，扶之而去。移时，各犯亲属闻信俱至，将尸首缝合，舁回棺殓。”
三、李敖捏造的“谭嗣同致妻子李闰绝笔”
段子说，戊戌八月九日，也就是被捕的前一天，谭嗣同给妻子写了一封绝笔信。
信的内容如下：
闰妻如面：
结缡十五年，原约相守以死，我今背盟矣！手写此信，我尚为世间一人；君看此信，我已成阴曹一鬼，死生契阔，亦复何言。惟念此身虽去，此情不渝，小我虽灭，大我常存。生生世世，同住莲花，如比迎陵毗迦同命鸟，比翼双飞，亦可互嘲。愿君视荣华如梦幻，视死辱为常事，无喜无悲，听其自然。我与殇儿，同在西方极乐世界相偕待君，他年重逢，再聚团圆。殇儿与我，灵魂不远，与君魂梦相依，望君遣怀。
戊戌八月九日， 嗣同。
这是一封伪信，虽然它读起来可以感动很多人。
编造此信之人是李敖，出处是其小说《北京法源寺》。在《北京法源寺》出版之前，此信从不见于中文知识界，各种版本的谭嗣同集、谭嗣同文集、、谭嗣同全集及谭嗣同年谱中，均找不到此信的踪影。
图：李敖《北京法源寺》中编造的谭嗣同致李闰绝笔信
目前存世的“谭嗣同致妻子李闰”的书信，共有三封，外加一个残片。
据按时间顺序。
第一封写于戊戌年五月初三。当时，谭嗣同接到谕旨，准备赴京就任，与其就任有关的诸多文件留在浏阳老家，故写信给妻子李闰，请她将这些文件找齐，交人带回长沙。（见下图）
第二封写于戊戌年六月十三日。谭当时在湖北武昌。信的内容，是向李闰叙说自己进京之事；且担忧湖南遭遇荒年，如浏阳出现土匪，要李闰前来湖北居住（谭父时任湖北巡抚）。
第三封写于戊戌年七月十一日。当时，谭嗣同已抵达北京。信中，谭向妻子简略叙说了自己的工作和身体近况，勉力妻子多看《女学报》。（见下图）
给李闰的另一封残信，则缺失了头尾，仅余一句话：“我捐的是自己的书，和父亲大人书无涉，大人的书全存在梅花巷祠堂楼上，已禀派员检点。”
通观这三封有头有尾、真实的存世书信，可以发现它们的格式高度统一：（1）谭嗣同称呼妻子李闰，一概是“夫人如见”；（2）自己署名，一概是“复生手草”；（3）信末写有日期，不注年份。反观李敖编造的伪信，对李闰的称呼是“闰妻如面”，署名是“嗣同”，日期是“戊戌八月九日”。
这编造，可以说是相当拙劣了。
（完）
图：2012年出版的一本名为《历代名人人生绝唱》的著作，将李敖编造的伪信视作信史收入
在这个话题无孔不入且热爱阅读的新媒体编辑部，我们经常在各种五花八门的公众号上，遇到或曲高和寡或趣味小众、但非常有意思的新鲜玩意儿。
现在，它们都将一一出现在这个栏目里。
我们也随时欢迎您的参与，留言向我们推荐您读到的低调好文。
- 上一篇：唐朝宰相李泌后人_
- 下一篇：唐雎不辱使命课文理解选择题_第十课唐雎不辱使命课件