文 | 烟雨客
七月的西湖，风荷连天，远山近水一片葱郁，浓妆淡抹之中，透出沉蕴千载的淡雅雍容。
很多人会想起南宋四大家之一杨万里的这首诗：“毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。”
今天我们就说说杨万里，很多人对他了解不多，但他的一生，却值得人们敬仰。
杨万里生于宋高宗建炎元年即1127年，八岁丧母，其父杨芾精通《易经》，常忍饥寒购书，十年之内藏书数千卷。受父亲影响，杨万里自幼读书勤奋，广师博学，27岁进士及第。
杨万里后任零陵县丞，心系民瘼。当时家国局势危急，他忧天下、重大义。1167年春，杨万里至临安，先后谒见当道，上政论《千虑策》，分“君道”“国势”“治原”“人才”“论相”“论将”“论兵”“驭吏”等30篇，总结教训深刻，批评朝廷直率，展现了一名士人的担当和胸怀。
“为天下国家者不能不忘于敌，天下之忧，复有大于此者乎！”杨万里批评朝廷进退失据，自乱阵脚：“前日之勇一变而为怯，前日之锐一变而为钝”。他对人民怀有深深的敬畏和同情，“民者，国之命而吏之仇也。”国家命运系于人民，识见过人。
一部《千虑策》，字字忧国心。纪晓岚这样评价杨万里：“万里立朝多大节。若乞留张栻，力争吕颐浩等配享及烖变应诏诸奏，今具载集中，丰采犹可想见。”方回在《瀛奎律髓》中直言：“南宋诗集传於今者，惟万里及陆游最富。以诗品论，万里不及游之锻炼工细；以人品论，则万里倜乎远矣。”解缙认为杨万里“文章足以盖一世，清节足矣励万世。”
为人厚重不迁的杨万里，文字既有皇皇策论，也有清新意境。比如这首《夏夜追凉》：“夜热依然午热同，开门小立月明中。竹深树密虫鸣处，时有微凉不是风。”人在月明中，微凉不是风，想来都诗趣盎然。
杨万里过桑茶坑道中，写道：“晴明风日雨干时，草满花堤水满溪。童子柳阴眠正着，一牛吃过柳阴西。”一幅白描图画，风日雨干，草满堤、水满溪，牧童睡在柳荫下，牛儿吃草柳荫西。恬静淡泊的心境，让他笔下的文字看似平常，实则充满了张力。
荷花上的雨珠也跳入他的诗中。“午梦扁舟花底。香满两湖烟水。急雨打篷声。梦初惊。却是池荷跳雨。散了真珠还聚。聚作水银窝。泻清波。”池荷跳雨，散聚如真珠，风过处，清波流落。
就这样，杨万里行走于江湖之远，却始终忧时伤世，心系朝野庙堂。
持守正见，君子固穷。杨万里立朝刚正，指摘时弊，始终不得大用。他从不为一己私利之谋。作京官时，就预先准备好了由杭州回家的盘缠，藏在卧室，又戒家人不许置物，以免离职回乡行李累赘，日日若促装，随时归江湖。
其实，用李商隐的这句诗来形容杨万里，更为确切：“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟”。虽然没有建立不世之功，杨万里最终还是回到了江湖扁舟，他用可昭日月的丹心，写下了传奇一页。
杨万里在江东转运副使任满时，余钱全弃之于官库，一文不取而归。退居南溪之上，自家老屋数间，仅避风雨。因国势沉沦，忧愤而死。当时诗人徐矶称赞他：“清得门如水，贫惟带有金”。
他向朝廷上书，要求告老还乡时，写了一首念奴娇自贺，兹录半阙：“老夫归去，有三径、足可长拖衫袖。一道官衔清彻骨，别有监临主守。主守清风，监临明月，兼管栽花柳。登山临水，作诗三首两首。”
难展凌云志，不如归去来。杨万里号诚斋，他的诗歌自成一家，被称为诚斋体。其风格活泼自然，饶有谐趣，把主观情感最大程度地投射在客观事物上，诗歌想象奇特，用词浅近明白。
这首《小池》呈现出鲜明的诚斋风格：“泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴柔。小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头。”