滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。
▲《匿玉玺孙坚背约图》，赵成伟作品
这首《临江仙》，由于是四大名著之一《三国演义》的开篇词，又是电视连续剧《三国演义》的主题歌词，因此被广为传唱，真可谓脍炙人口，妇孺皆知。但好多人并不知道，这首词的作者杨慎，也是历尽沧桑，阅尽悲欢，唱出了一曲令人扼腕的人生悲歌。
1
官场折戟，一生坎坷
杨慎是四川新都人，祖籍庐陵，其父是明朝重臣杨廷和。1511年，24岁的他中殿试一甲第一名（状元），授翰林院修撰，开始了他短暂又坎坷的政治生涯。按理说，中了状元，起点显然比别人高许多，再加上朝堂之中还有父亲罩着，仕途自然一片光明。但杨慎天生为人正直，不畏权势，就是这一点，断送了他的大好前途。
1521年，明武宗死后无子，明世宗以“兄终弟及”的方式登上了皇帝宝座，年号嘉靖，后世称嘉靖帝。明世宗即位不久，就诏令群臣议定他自己的生父兴献王为“皇考”，并按皇帝的尊号和祀礼对待。皇帝追封自己的父亲，这也是情理之中的事。
但皇帝的这件家事，却遭到了包括时任经筵讲官杨慎在内的许多大臣的坚决反对，大臣们援引列朝列代的事例，认为明世宗的做法不合礼制，导致了嘉靖三年（1524）发生了轰动明廷的“大礼议”事件。而在这场政治事件中，杨慎扮演了组织者的角色，说通俗点，就是怂恿和带领众大臣直接与皇帝对着干。
▲杨慎，明代著名文学家，明代三才子之首
史载，杨慎“谐学士丰熙等疏谏。不得命，偕廷臣伏左顺门力谏”，世宗大怒，“命执首八人下诏狱”。皇帝的这一警告性措施，不仅没有让杨慎等人退缩，反而激发了他的斗志，杨慎约集同年进士王元正等二百多人，在金水桥、左顺门一带列宫大哭，“帝益怒，悉下诏狱，廷杖之”，杨慎亦被廷杖一次。
前面两次的严厉警告，并没有让倔强的杨慎回心转意。十日后，杨慎又聚众当廷痛哭，自言“国家养士百五十年，仗节死义，正在今日。”俗话说得好， 有再一再二,没有再三再四，杨慎的执迷不悟，彻底惹恼了明世宗，盛怒之下，杨慎再次遭到廷杖，并谪戍云南永昌卫（今云南保山县），实际上就是流放到云南充军。
从此，杨慎的政治生涯宣告结束，开始了长达三十多年的流放生活。那一年，杨慎37岁，正值壮年。
春秋寒暑，花开花落，杨慎在边地苦苦煎熬了三十五年。对于一个人来说，三十五年几乎就是一半的人生，对杨慎来说，这是极其漫长的三十五年，令人叹惋的三十五年。明世宗在位期间，曾经前后六次大赦天下，但唯独对杨慎绝不放过，可见明世宗对杨慎的恨有多深。由于始终得不到明世宗的赦免，杨慎灰心失望，一边“纵酒自放”，一边潜心著述，个中滋味，只有自知。嘉靖三十八年（1559年）七月六日，杨慎含恨死在云南的一座古庙中，终年72岁。
2
爱情长歌，生死不渝
▲黄娥，明代女文学家，杨慎之妻，世称黄安人、黄夫人
仕途的打击让杨慎的人生蒙上一层悲壮的色彩，而他的爱情故事同样令人叹惋。
1519年，32岁的杨慎与21岁的“蜀中才女”黄娥喜结连理。才女配才子，堪称一代佳话。婚后，夫妻相敬如宾，爱情生活幸福而又浪漫。但仅过了5年，杨慎便因“大礼议”事件得罪明世宗，先遭廷杖，后谪戍云南。
黄娥听到消息，如晴天霹雳。北京到云南，相隔万水千山，震惊之余，想到丈夫杖伤未愈，毅然决定亲自护送丈夫去云南。这个从小生长在书香门第、富贵人家的女子，第一次展示出了她的坚强。
从通县潞河上船，沿运河进入长江，然后溯江而上……一路颠簸，一路飘零，黄娥毫无怨言，对丈夫关怀备至。在黄娥的精心护理下，杨慎的杖伤逐渐好转。
十二月，船行至江陵驿站，杨慎看到妻子风尘满面，疲惫不堪，再也不忍心让她向前护送了，力劝妻子回四川新都老家。黄娥不敢执拗，又不胜悲凄，一连写下四首《罗江怨·阁情》诗，就此泪别丈夫。其中有几句写道：“长亭十里，阳关三叠。相思相见何年月？泪流襟上血，愁穿心上结”，句句泣血，字字流泪。
▲明世宗朱厚熜，廷杖杨慎，后将其谪戍云南
夫妻天各一方，相聚无期。回到四川新都后，黄娥一边默默地挑起家庭重担，尽心持家，尽力给身心遭受迫害、远谪云南的杨慎带去一丝慰籍，一边默默期盼着丈夫回家。
两年后，夫妻二人终于盼来了一次团聚。1526年6月，杨慎因父亲病重，获准回四川探望。夫妻久别重逢，喜极而泣。7月，杨慎假期已满，黄娥提上一个简单的包裹，毅然随丈夫一同前去云南戍地。身处边远荒凉之地，黄娥与杨慎相濡以沫，同甘共苦，一起度过了两年多的流放生活。
1529年，杨慎父亲病故，黄娥与丈夫自云南返回四川奔丧。丧事完毕后，夫妻再次分别，杨慎独返云南，黄娥留居四川。黄娥没有想到，此后三十年，夫妻二人更是离多聚少，留给黄娥的是漫长的等待与深深的思念。那一年，黄娥31岁。
万里关山，隔不断黄娥对杨慎的牵挂；三十年别离，冲不淡黄娥对丈夫的真爱。无数个孤独的日日夜夜，黄娥写下一曲曲催人泪下的词曲，寄给千里之外的丈夫，来表达对丈夫的无尽思念。“曰归曰归愁岁暮，其雨其雨怨朝阳”、“泪珠纷纷滴砚池，断肠忍写断肠诗”、“寄书难，无情征雁，飞不到滇南”，字字都是思念，句句都是真爱，读来让人唏嘘不已。就这样，一封封滴满血泪的信笺从四川寄往云南，日复一日，年复一年。
▲杨慎簪花图
1559年，杨慎去世的噩耗传来，62岁的黄娥强忍悲恸，决定徒步赴云南奔丧，亲自去接丈夫回家。丈夫从被谪戍到去世，整整35年时间，只回家9次，但这一次，终于可以永远的回家了。
黄娥一路悲泣，一路踉踉跄跄前行。走到泸州，黄娥遇到了已被运回的丈夫灵柩。黄娥抚摸棺木，泪雨倾盆，悲痛欲绝。半生别离，青丝变成白发，再聚首竟是阴阳相隔。哭罢，黄娥扶着丈夫的棺木回到故里安葬，并亲自写下祭夫文，文词凄怆哀惋，听者无不垂泪。
此后，黄娥独自煎熬着风烛残年，默默等待丈夫昭雪的那一天。终于，1567年，明世宗去世，明穆宗继位，下诏赦免“大礼议”事件中所有受牵连的官员。已经去世8年的杨慎被恢复名誉，封赐为光禄少卿。黄娥用颤抖的双手拿着迟来的诏书，泪洒坟头，告慰死不瞑目的丈夫。那一年，黄娥70岁。
1569年，72岁的黄娥溘然病逝，终与丈夫合葬，实现了和丈夫生死相依，“双宿双飞”的愿望。生死不渝，哪怕天涯海角，哪怕百年孤独；生死不渝，生同心，死同穴，天荒地老，不离不弃。
3
潜心著述，流光百世
▲《风雅广逸》
杨慎一生虽然官场不得志，但他并未完全消沉，在谪戍期间，他把主要精力用在著述之上，成果丰硕，终于成为有明一代著名的博学家。史载，杨慎除“诗文外，杂著至一百余种，并行于世”，其著作涉及经史、诗文、书画，以及训诂、文学、音韵等，范围极广。
《三国演义》开篇的这首《临江仙》，就出自于他在云南谪戍期间所作的《廿一史弹词》，原名为《历代史略十段锦词话》，其取材于正史，文笔通畅、简练而厚重，被誉为“后世弹词之祖”而广为传诵、转载。
但是，由于嘉靖一朝，一直打压杨慎，他的作品虽见流传，但始终得不到正史与朝野应有的尊重，好多作品被引注、转载后，都没有署名，一代才子险些被埋没在历史的风尘中。
▲《明史》是二十四史最后一部，是一部纪传体断代史
《三国演义》作为我国章回小说的开山之作，其最早刊本为明嘉靖年间刊刻的《三国志通俗演义》，这就是罗贯中的原本，亦称“罗本”或“嘉靖本”。到清康熙年间，毛宗岗父子在“罗本”的基础上加以修改，使小说的文字、内容、章节更加完整，这就是我们今天看到的一百二十回本的《三国演义》。
毛宗岗父子在修订《三国演义》时，便将明朝杨慎的这首词移置于《三国演义》开头，但又没有署名，只说调寄《临江仙》，因此，使许多读者误以为这首《临江仙》就是罗贯中之作。
“青山依旧在，几度夕阳红”，一曲《临江仙》，又何尝不是杨慎身世浮沉、人生飘零的真实写照呢？
但才学的光芒永远不能磨灭，明代思想家李贽就说过，杨慎“固是才学卓越，人品俊伟，然得弟读之，益光彩焕发，流光百世也。”《明史·杨慎传》也给予了中肯的评价:“明世记诵之博，著述之富，推慎第一。”近现代的著名学者陈寅恪也称赞道：“杨用修为人，才高学博，有明一代，罕有其匹。”一生坎坷的杨慎，终将以一代博学大师的身份名垂青史。
历史大学堂专栏作家丨李元辉