相见时难别亦难,东风无力百花残。
春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干。
晓镜但愁云鬓改,夜吟应觉月光寒。
蓬山此去无多路,青鸟殷勤为探看。
李商隐是唐朝别具一格的诗人,尤其擅长写《无题》,他的诗意境之丰富深邃、色彩之瑰丽秾妍、语言之典雅优美、韵律之铿锵和谐,在晚唐堪称独步。他的《无题》诗,以“无”写“有”,多描写刻骨铭心、可望而不可即的爱情,当中又曲折含蓄地寄寓着深沉难言的人生经验,所以诗味格外醇厚,耐人咀嚼。
陈寅恪曾说,李商隐的诗歌,是最接近西方所谓的“纯诗”。大约就是那种类似天籁之音境界的诗歌,只要静静在风中轻吟,就会有浓浓的诗意遍洒尘寰。
这首《无题》,全以首句“别”字为通篇主眼。江淹《别赋》说:“黯然销魂者,唯别而已矣!”这里的“黯然”二字,也正是此诗所表达的整个情怀与气氛。
唯其相见之不易,故而离别之尤难。暂会,长别,两个“难”字表面相同,义实有别,而其艺术效果却着重加强了“别难”的沉重的力量。
离别时,哀伤难遣,下接一句“东风无力百花残”则将这种情绪渗透到对景物的观照中。好一个“东风无力”,只此一句,已令人置身于“闲愁万种”的凄婉而又美丽的境界中了。百花如何才得盛开的?东风之有力也。及至东风力尽,则百花凋残,韶华易逝啊。花是这样,人又何尝不然。再美好的东西,转瞬也会凋残吧。只轻轻浅浅的一句“东风无力百花残”,便将自然生命的无奈和人世哀愁的凄婉描募得淋漓而缠绵了。
纵然似水流年,然而生命中亦有一些执着的守候令人悄然动颜。春蚕自缚,满腹情丝,一生吐丝,丝尽命亦亡。蜡烛自煎,一腔热泪长流,流之既干,身亦成灰烬。这两句以不断吐丝的春蚕和在火焰中自煎的蜡烛,来比喻至死不渝的爱情。其实何止爱情如此,在这纷纭而短暂的尘寰中,只要还有着一份执着,一份至情至性的真,不也可以稍事宽慰那颗不安的心吗?
纵然如此,仍然辗转反侧,难以入眠,早晨起来对镜自照,发现容颜日渐憔悴,夜间因痛苦而憔悴,清晨又为憔悴而痛苦。夜间的痛苦,是因为爱情的追求不得实现;清晨为憔悴而愁,是为了爱情而希望长葆青春。这种昼夜廻环、缠绵往复的感情,仍然表现着痛苦而执着的心曲。“夜吟”句是推己及人,想象对方和自己一样痛苦。揣想对方大概也将夜不成寐,常常吟诗遣怀,但是愁怀深重,无从排遣,所以愈发感到环境凄清,月光寒冷。自葆青春的同时,也希望所念者可以善加护惜,勿自摧残也。
想象愈具体,思念便愈深切,然而“蓬山此去无多路”了,“蓬山”指的是蓬莱仙山,本就是可望可想而不可即的地方,他也明白此后之相见应是遥遥了,可是总该给自己一点希望吧,就有了最后一句“青鸟殷勤为探看”,“青鸟”是传说中西王母的使者,藉青鸟之翼,希望别后能带回些音信吧。然而蓬山万里,青鸟难凭,纵然抱着无限的希望,自己也知道不过是一种愿望和宽慰罢了。只有春蚕和绛蜡的终生的守候,是永远不变的。
(图片来自网络)