迷神引 - 《搜神记》
下面要讲的这个故事,出自《搜神记》。
《搜神记》的作者干宝,是东晋人。家里世代书香,他本人的文笔也十分了得。
从他的人生履历来看,这人首先是个历史学家,其次,才是一个奇闻怪事的狂热爱好者。
出自干宝笔下的《晋纪》,以治史严谨,中正平和著称,是史学著作中的典范。不过,这本书在流传过程中逐渐散佚了,我们现在能够看到的,都是在其他著作中引用的只言片语。
以写作严谨历史著作名世的干宝,是怎么走上这条搜奇录异的不归路的呢?说来话长,据说,这事同他本人的亲身经历有关。
干宝的父亲干莹,曾任丹阳县县丞。他家有个婢女,模样生得俊俏,为人也十分伶俐,深受干莹的宠爱。
干宝的母亲,也就是家里的女主人见了,妒火中烧,但是,碍于丈夫在旁边撑腰,也不敢把这婢女怎么样。
待干莹死后,一家人来到墓地,给他送葬。棺材下到墓穴里,正要把墓室门堵上的时候,干宝的母亲,狠命一推,就把这个在旁边哀哀哭泣的婢女,推进了黑漆漆的墓室。
然后,命人马上把墓室封死。
这大埋活人的场景,看得在场的人是心惊胆战,可是,干宝的母亲向来强悍,谁也不敢当场说个不字。
走出很远,还能听到从坟墓里传出来的哭声和敲击墓门的声音。
回到家里,所有的人都面如土色。可是,仆人们还要在这个家里呆下去,纵然心里不忍,又能怎么样呢!
那个时候,干宝和他的弟弟年纪尚幼,出殡的时候没跟着去,也不知道有这档子事。
十来年之后,他们的母亲也追随先夫而去了。夫妻合葬,需要把墓门打开。
打开墓门以后,意想不到的事情发生了。多年以前的那个婢女,正伏在他们父亲的棺材上,面目如生,闭着眼睛,好像正在睡觉。
兄弟两个用车把这个婢女拉回家去。在床上躺了几天之后,婢女竟然苏醒过来。
相貌,同十年前一模一样。
好像时间在她身上停止了。
问起她在坟墓里的事,这女子说,她在地下,虽然暗无天日,但同老爷恩爱如初,也没感觉有什么不适。
现在,干宝的母亲也死了,以前的恩怨就算一笔勾销了。
不久以后,这个婢女就嫁了人,而且,还生了一个孩子。
除此以外,还有一件事,令人啧啧称奇。
干宝的哥哥,有一天,得了一场急病,突然就死了。死后,虽然没有呼吸,心脏也停止了跳动,身体,却一直都是温热的,始终也没有冷却。
家里人不忍心就这么把他给埋了,就一直在灵堂里停着。谁承想,几天以后,这个已经死去的人,又活了。身上染的疾病,也全都好了。后来,还在朝廷做到很高的官职。
这些事情,对干宝触动很大,从此,他就对这类事件上了心。《晋书•干宝传》说他有感于生死之事,“遂撰集古今神祗灵异人物变化,名为《搜神记》。”
书成之后,干宝很是得意,把书拿给当时的名士加才子刘惔看,刘惔看完之后,吓得晚上睡不着觉,见到干宝时却连连赞叹,道:
“卿可谓鬼之董狐啊!”
董狐乃春秋时期晋国的史官,以不畏强权,秉笔直书著称。刘氏以董狐比干宝,对他本人和这部书的推崇之意,斑斑可见。
其实,说了这么多,就是为了推测一件事:我下面要讲的这个故事,有可能发生在东晋时期。
说是有一对普普通通的夫妇,这对夫妇,干宝已经不记得他们叫什么名字了。
这对夫妇同别人一样,黎明即起,天黑的时候,才歇息。
有一天早晨,做妻子的先从睡梦中醒来,见天已大亮,穿上衣服,拾掇拾掇,就起来了。过了一会儿,丈夫也爬起来了,起床之后,头也没梳,脸也没洗,就走出门去。
此时,妻子正在外面忙活呢,也不知道丈夫起来这件事,以为自己的丈夫,还在床上躺着呢。
等她忙完了,回到屋子里,见丈夫果然还在蒙头大睡。
心想,白天里里外外地忙活,过于疲累,就让他多睡一会儿吧。因此,连走路、拿东西都是轻手轻脚的,生怕把他惊醒。
正在此时,家僮从外面走了进来,对女主人说:
“老爷让我进来取镜子!”
女主人一听,家僮这不是睁着眼睛说瞎话吗,丈夫明明就在床上躺着,他竟敢说老爷让他进来取镜子。
她是个有涵养的人,对仆人也是。什么也没说,伸出手去,指了指床上。小僮先是现出迷惑的神色,接着凑过去看了看,愕然道:
“这可怪了!我刚从老爷那儿来的!怎么这里还有一个老爷呢!”
做妻子见僮儿说得认真,看起来,似乎也不像是在撒谎的样子。
照他的说法,屋子外面有个丈夫,屋子里面还有一个,究竟,哪一个是自己的丈夫呢?
妻子想来想去,觉得这事着实可疑,还是先出去看看,再做决定。
想到这儿,她急急地跑出屋子,来到院子里,见丈夫真的站在那里,手持木梳,等着仆人的镜子。清晨的阳光照在他的身上,清清爽爽,一点也不象幻觉。
她犹豫了一会儿,还是决定实话实说,看看院子里这个丈夫是什么反应。
丈夫听了以后,大惊失色。跟妻子说,我明明早就起来了,怎么屋子里还有一个,你……你不是眼花了吧?
妻子坚定地摇了摇头。
“不行,得看看去”。
说着,就往屋子里走去。
走进房间一看,妻子说的那个人,正拥着大被,高枕安眠,那人的相貌,果然跟镜子里的自己没有任何差别。
可是,从小到大,也没听说自己有孪生的兄弟呀。
这究竟是怎么回事呢?丈夫也是一头雾水。
夫妻两个面面相觑,谁也不知道,接下来该怎么做。
过了一会儿,丈夫眼前忽然灵光一现,想起上一辈人常说,人有三魂六魄,眼前这个,大概就是自己的魂魄吧。早晨起床的时候,身体已经苏醒了,魂魄却依然在安睡,所以,才导致了现在的局面。
人要是失魂落魄,那还能好!想到这里,丈夫再也不敢轻举妄动了。他伸出手来,用轻到难以察觉的动作,慢慢抚上了床铺。
他的手掌,同床上躺着的人距离越来越近,越来越近……
随着他的靠近,那闭着眼睛,尚在酣睡的人,身形就渐渐侵入枕席,慢慢消失了。
夫妻两个惊恐不已。
这事,他们没敢跟任何人说。
丈夫原本好好的,过了几天,忽然就得了一种怪病。这病呢,据干宝描述就是“性理乖误”。
整日疯疯癫癫,胡言乱语,手舞足蹈,不但不认识家人,连自己是谁,都不记得了。
好好的人,忽然变成这个样子,家里人急得如同热锅上的蚂蚁,四处求医问药,可是,该找的大夫都找了,该吃的药也都吃了,就是不见好转。
这病是令神医束手的顽症,终其一生,也没有痊愈。
看着以往那个俊朗洒脱的丈夫,睁着一双疯狂的眼睛,白痴一样傻笑着,嘴角还抑制不住地流下涎水,妻子默默地流下泪来。
——也许,自那天早晨以后,丈夫身上的魂魄,就再也没有回来过。
故事讲完了。
这是怎么回事呢,难道有人掌握了某种超越时代的科学技术,正在他们家试验三维立体投影?
这个可能性好像不大。
从这男子身上显现出来的症状来看,倒是很像现代人所说的精神病。
精神病有很多种,医学界认为,这是一种严重的心理障碍。患者的情感、认知、意志品质、动作行为等均出现明显的异常。言谈举止极为怪异,超出常理,难以为正常人所理解。而且,这种异常情况相当持久。以至于病人不能正常学习、工作、生活,有的,还出现自残或者伤害他人的倾向。
这个故事里的丈夫,原本是一个正常人,后来,一度“性理乖误”,所作所为,在常人看来,不可理喻。
任何时代,想要治疗某种疾病,都要探究疾病的起因。
关于那个男子失魂落魄的记载,更象是一种对于病因的推求。
一个正常人,突然之间,精神面貌就发生了翻天覆地的变化,言行举止,变得不象他自己了:深思迷悟,说话颠三倒四,举止疯疯癫癫。过去的那个神思清明,言行有礼的人,不知道跑到什么地方去了。
谁都会迫切地想知道,这究竟是为了什么。
故事里说,魂魄与身体相离,才导致的这种结果,从逻辑关系上看,更象是一种逆推:前提是人的身体同魂魄不可分离,若神智昏乱,就是因为魂魄离本尊而去,而魂魄离开人的肉体,人的举止,就会出现失措的状况。
上面那个故事,有可能,就是在这个逻辑推演之下诞生的。
现在我们知道,精神病的诱因有多种,但是最终,还是作用于大脑。大脑不能正常工作,人的行为,也会发生颠倒错乱。
而古人,显然不是这么看的。
他们认为,神魂才是身体的主宰。
人死之后,魂魄离开身体,这个人,也就不能再象过去一样,说笑言动了。所以,对于那些刚刚死去的人,要举行招魂仪式。
屈原的《楚辞》里,就有招魂篇。
古人是怎么招魂的呢。据周代的文献说,死者的亲属需手持死者的衣服,登上房顶,面朝北方,呼唤死者的名字。
然后,从屋后下来,将这件衣服放在死者身上,据说,衣服上有此人生前的气息,魂魄会被吸引,循着它所熟悉的味道,回到死者身上。
这样,死人也便得以复活。
而那些精神错乱的人,就是神魂部分迷失的结果。
这些魂魄,永远在回来的路上。
找不到最后的依归。