屈原的《九歌》是清越悠扬的祭祀歌。
说实话，我看过现代舞剧《九歌》，但是那时候在文本上我可没有认真看过《九歌》里除了《山鬼》以外的其他篇目。我知道的是《九歌》共十一篇作品，除了最后一篇《礼魂》是是各篇通用的送神曲，其余每一篇各主祀一神。现在总算是又读又背，拖拖拉拉地读完了。
闻一多曾将《九歌》“悬解”为一出大型歌舞剧，人们扮演着神，歌颂着神，我觉得千年前的人们既是娱神，同时也是在娱乐自己吧。
《东皇太一》、《云中君》、《东君》三篇里的颂歌成分很明显，不过比起《诗经》里的“颂”，这三篇更生动活泼而有情致。虽然对这三个大神的颂歌走的是庄严肃穆路线，但是这些神已经除掉了高高在上的形象。云生雾绕、香草繁茂的周遭环境，华丽高雅的氛围，带上神仙心中的隐秘思绪，在我眼里，东皇、云中君、东君很像是屈原拿现实里的贵族做原型再添一点想象写的，真是这样的话，这些神里我们也不是很远嘛。
原始宗教里“人神杂糅”的观念在《湘君》、《湘夫人》、《山鬼》三篇恋歌中就鲜明地体现。《湘君》、《湘夫人》是江边绝望等待的情歌，他们相互追求却不遇，神与神的恋爱尚且是充斥着求不得的哀伤，更何况人呢？神与人其实也没差到哪里去。
舞剧《九歌》剧照
《山鬼》一篇在舞剧中的诠释是“一张凄惨的无言的嘴”，林怀民先生让男舞者用较扭曲的肢体语言来表达挣扎的意义，这是脱离文本的自我创作，其实仔细想想，《山鬼》文本中的女神有何尝不是因为“思公子”而“徒离忧”？相思的苦闷何尝不是悲悲戚戚，无言以表呢？
神不都是高高在上，无喜无怒的吗？《山鬼》出世之前，这类祭歌有这种写法吗？全诗是山一人的独角戏，出场的空灵飘逸，被后来痴痴等待然而恋人不来的失望忧愁取代。读《山鬼》的时候就一直在想，山鬼她安安分分做一个神不好么？为什么要跳进人的感情里纠缠不清，惹得一身创伤。不论是人神相恋还是人鬼相恋，一贯以来多是神或者鬼在感情里挣扎沉浮，每一段人神恋、人鬼恋里，神鬼都褪去了超凡的能力，变得十分单纯。当她们沉浸在恋情里，她们的悲剧差不多就开启了……在山鬼的遭遇里，她不是神女，她只是渴望被爱的人。
《国殇》与其他篇的旋律不同。因为是为阵亡将士而唱，在悼念的中鼓励着将士的士气，所以歌词里没有香草，没有云雾，没有清泉……只有寒光、战场、死亡。古来征战几人回，战场上埋葬了多少渴望回家的灵魂。为阵亡者唱的祭歌，也是为生者念的祝词，死者已逝，生者铭记。只希望那些不能回家的灵魂可以在转生后的轮回里幸福。
《九歌》敬天地，祭鬼神，歌颂爱情，悼念国殇。屈原将万民的祷告之声整理成传世诗篇，即便我们已不知如何唱这千年前的歌，即便神祗未曾降临，我们依旧被这些祭歌感动着。