关于魏晋风骨，前人已经述尽，今人又嚼了很多遍遍。我在故纸堆里扒拉扒拉，发现还有点野趣别人没有仔细嚼，我就把它打一打，这点野趣就是孙登。
孙登是何许人也？
关于孙登这个人物，古今说者不一，有的说是个传说人物，有的说实有其人，真的假的，我也不好说。孙登是一个没有年龄、没有来历的人。葛洪《神仙传》中说，孙登这位先生，不是是何许人也。经常爱在山里逛，随便找个地方一坐就谈谈琴，读读《易经》。不管冬天还是夏天都只穿一件单衣。大冷的天，没有衣服就用长长的头发遮盖。他的相貌永远也不变，多少年见他还是如此。在大街上乞讨求得钱物，转手就分给穷人，自己一点不拿，也不见吃饭。《晋书·隐逸传》说他永远不会生气，人家把他扔水里想看他发怒的样子，他出来就大笑，好像济颠和尚。
就是这么一个人，也有沉默的时候。面对历史，他沉默了。在好谈清玄的魏晋，靠沉默而载入史册的，孙登一人而已。
让他的沉默成名的，是两个根本不知道沉默的人：一个是阮籍，一个是嵇康。
阮籍和孙登有什么关系？
阮籍的父亲叫阮禹，他是曹操的秘书，很得领导欣赏。有了这一层关系，阮籍同志自然不愁官做。作为有志青年，初始他还是想有所作为的，但是看到名士被司马家族杀的七零八落，就心灰意冷、既然不能改变局面，又不愿意改变立场，还得保命，于是醉酒成了最好的逃避方式。为了喝酒，主动申请步兵校尉的位子，喝完就拍拍屁股走人。这位老兄除了喝酒外，还爱旅游，也不一定去什么地方，反正放一车酒，撒开缰绳随便走，等酒喝完了再看路，发现迷路了就哭，哭完了就回。看到邻居死了也哭，比死了自己亲人还难受。自己母亲去世了照旧喝酒吃肉，大吐狂吐鲜血。以至于有人告他不守礼，但是司马炎没有处罚他。
阮籍醉卧图 （图片来源于网络）
有一天，他四处乱逛就跑到苏门山附近，听到樵夫说有一位神仙在此，很是兴奋，就上山了。看到孙登抱膝坐在山岩边，一言不发。阮同志一下子联上了网，把他当成了百度百科，狂输问题，把历史上各种存疑都说出来，结果孙登一句话也没说。这是没有交网费的节奏啊。阮籍一看，得，今个儿算是白来了，就长啸一声准备走。没想到孙登笑了，说：“再来一个”。他又啸了一声。就在下山的路上，他听到了如龙似凤的啸声，回响于天地之间。阮籍顿感神清气爽，回家赶紧写了一篇《大人先生传》，其中言道“世人所谓君子，惟法是修，惟礼是克。手执圭璧，足履绳墨。行欲为目前检，言欲为无穷则。少称乡党，长闻邻国。上欲图三公，下不失九州牧。独不见群虱之处，逃于深缝，匿乎败絮，自以为得吉宅也。行不敢离缝际，动不敢出裈裆，自以为得绳墨也。饥则囓人，自以为无穷食也。然炎丘火流，焦邑灭都，群虱处于裈中而不能出也。君子之处寰区之内，何异夫虱之处裈中乎？”
嵇康又是怎么认识孙登的？
嵇康作为魏氏宗亲，耳闻目睹众大臣的生死，早已抱了不合作的态度。你不来找我，我也不去找你，你来找我，我更不去。除了写诗作赋，他最大的爱好是打铁。这位仁兄身材伟岸，素面朝天，举止大方，喜欢安静，心胸宽广，加上又是肌肉型的，所以在国内有很多追求者。
他与孙登不是偶遇，而是专程去的。什么话也不说，而是与他同游。不是一天，而是三年。这让我想起了阿甘同志，他从太平洋跑到大西洋，又从大西洋跑到太平洋，身后跟了一大堆追随者，就是不发一言。突然有一天，他觉得累了，就停下了脚步。随从者以为大师要发表什么讲话，没想到最后只听到一句“我想回家。”嵇康也是，他实在呆不住了，就想走。临走时实在忍不住，就问孙登：“难道你就没有一句话么？”孙登终于开口了：你很牛，但是不能保命。
后来证明，嵇康同志没有听进去。
于是回来继续打铁，麻烦跟着就来了。有一个叫钟会的同志很仰慕嵇康，算是“糠粉”。他写了一本书，想让嵇康点评，又不好意思当面找他，就把书偷偷放下跑了。结果过了很久没见动静，就亲自去拜访。为了表示尊敬，还摆了很大的排场。结果大家都知道，嵇康同志眼皮都不抬一下。历史告诉我们，得罪君子不要紧，得罪小人就要命。后来钟会给司马昭进谗言，以谋反的罪名把嵇康杀了。
广陵散 （图片来源于网络）
在狱中，嵇康写下了著名的“幽愤诗”，回顾自己走过的历程，总结了入狱教训，阐明了自己的态度，其中一句“昔惭柳惠，今愧孙登”，终于明白孙登的话的对的。
嵇康曾经有很多朋友，但是由于他耿直的性格，基本上被得罪光了。历史上最有名的《与山巨源绝交书》就是写给好朋友，也是同为“竹林七贤”的山涛的。我认真拜读过这封信，并没有从中看出对山涛的人身攻击。他绝的是政治，不是友谊。嵇康临死前把自己的儿子嵇绍托付给山涛。山涛并没有辜负他，此后对嵇绍有很多照顾。
后世人很羡慕魏晋风骨，以为那时的人们放浪形骸，可以随心所以，阮籍想跳槽就跳槽，刘玲想喝酒就喝酒，王戎富的流油还天天算账，石崇和王恺斗富连司马炎都加入其中，竹林里悠游自在，金谷园中觥筹交错，他们做一个表情，说一句话都能流传百世，那是多好的时代。然而历史并不是只有这些。人说，历史也会重演，但是我没有看到另一个“魏晋风骨”，斯人已去，七贤化作灰烟，但那啸声和《广陵散》将永远留给我们凭吊。